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Vivre Avec le Lama — (1964) Un livre dicté 
télépathiquement par l'une des nombreuses chattes du 
Dr Rampa, Fifi Greywhiskers (Moustaches Grises). 
Les animaux ne sont pas de stupides créatures comme 
plusieurs humains le pensent. Par rapport à tous les 
animaux, les humains sont ceux qui peuvent être 
qualifiés de stupides. Tous les animaux peuvent 
communiquer par télépathie ; les humains voient cette 
habileté bloquée en raison de leur nature sournoise. 
Fifi nous raconte l'histoire de sa vie avant et après son 
adoption par le Dr Rampa. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 
que maudire l'obscurité. 
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de 
cent huit grains symbolisant les cent huit livres des 
Écritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux 
chats Siamois rampants (1.e. debout sur leurs pattes de 
derrière, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre 
à l'héraldique, c'est-à-dire, aux blasons — NAT : Note 
de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans 
la partie supérieure de l'écu, à gauche, on voit le 
Potala ; à droite, un moulin à prières en train de tourner, 
comme en témoigne le petit poids qui se trouve au- 
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de l'écu, à 
gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et 
de conteur de l'auteur, tandis qu'à droite, dans la même 
partie, une boule de cristal symbolise les sciences 
ésotériques. Sous l'écu, on peut lire la devise de T. 
Lobsang Rampa: ‘I lit a candle’ (c'est-à-dire : ‘J'ai 
allumé une chandelle’). 
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à MA 
qui nous soigne lorsque nous sommes malades 
qui s'occupe de nous quand nous en avons besoin 
et 
qui nous aime en TOUT temps ! 
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Préambule 


"Tu perds la tête, Fifi, dit le Lama. Qui voudra croire 
que tu es capable d'écrire un livre ?" 

Il m'adressa un sourire, me gratta sous le menton, là, 
juste à l'endroit où ça me plaît bien, et s'en fut à ses 
occupations. 

Je me mis à réfléchir : "Et pourquoi, je vous prie, 
n'écrirais-je pas un livre ? Il est vrai que je ne suis 
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qu'une chatte, mais pas n'importe laquelle. Oh non ! Je 
suis une Siamoise qui a voyagé loin et vu beaucoup de 
choses. Vu ? Certes, je suis à présent tout à fait aveugle 
et je dois m'en remettre au Lama et à Lady Ku'ei, qui 
me prêtent leurs yeux, mais j'ai des souvenirs !" 

Il est vrai que je suis vieille, très vieille et plutôt 
infirme, mais ce n'est pas une raison pour ne pas 
coucher sur le papier les événements de ma longue vie, 
tandis que je le peux. 

Voici donc le récit de ma Vie avec le Lama, et des 
jours ensoleillés qui terminent une existence toute 
pleine d'ombres. 

(Mme) Fifi Greywhiskers. 
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Chapitre Un 





Ma future mère poussait des cris affreux : "Je veux 
un mâle ! hurlait-elle, un beau, un ROBUSTE mâle !" 
Sa voix rauque, au dire de tous, était 
INSUPPORTABLE, si pénible à entendre qu'on fut 
bien obligé de se mettre à la recherche d'un Siamois de 
pure race, avec un pedigree éblouissant. On fit le tour 
de toutes les bonnes familles, de tous les vétérinaires 
les plus chics de Paris. La plainte de ma future mère, de 
plus en plus aiguë, déchirait les cœurs et les oreilles. 
Les personnes, au désespoir, ne savaient plus à quel 
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saint se vouer et se remettaient courageusement à la 
recherche de l'époux. 

On finit pas le trouver. Les présentations eurent lieu. 
De cette entrevue, je naquis et fus seule jugée digne de 
vivre : mes frères et sœurs furent noyés. Ma mère et 
moi vivions dans une vieille famille française qui 
possédait une vaste propriété de la banlieue de Paris. 
L'Homme était un diplomate de haut rang qui se rendait 
tous les jours à la Ville. Souvent, il y passait la nuit 
avec sa Maîtresse. Sa femme, qui vivait avec nous, 
Madame la Diplomate, était très dure, superficielle et 
insatisfaite. Nous autres, chats, n'étions pas pour elle 
des ‘personnes’ (comme nous le sommes pour le 
Lama), mais seulement des ‘choses’ qu'elle aimait bien 
montrer aux dames à qui elle offrait le thé. 

Ma mère était très belle, avec le plus noir des 
museaux et une queue qui se tenait toute droite. Elle 
avait gagné des prix dans des tas de concours. Un jour 
— je n'étais pas encore tout à fait sevrée — elle se mit à 
chanter encore plus fort qu'à l'ordinaire. Madame la 
Diplomate se mit en rage et appela le jardinier : "Pierre, 
cria-t-elle, prenez-moi cette chatte immédiatement et 
allez la noyer dans la pièce d'eau. Je ne peux plus 
supporter ce bruit !" Pierre, un petit Français malingre, 
qui nous détestait parce que, parfois, nous l'aidions 
dans son jardinage en inspectant les racines des plantes 
pour voir si ça poussait bien, ramassa ma mère, ma 
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superbe maman, l'enfouit dans un vieux sac à pommes 
de terre et s'éloigna. Cette nuit-là, abandonnée, terrifiée, 
je pleurai lamentablement, au fond d'une cabane très 
loin dans le parc, pour que Madame la Diplomate ne 
puisse pas être dérangée par mes plaintes. Je pleurai, je 
pleurai, et je finis par m'endormir. 

Je m'agitai sans relâche, fiévreusement, sur mon lit 
froid de vieux journaux de Paris jetés sur le plancher de 
béton. Les affres de la faim ravageaient mon petit corps 
et je me demandais comment j'allais me débrouiller. 

Lorsque les premières lueurs du jour tentèrent de 
percer au travers des vitres de la cabane, voilées d'un 
épais rideau de toiles d'araignées, je sursautai soudain : 
des pas lourds résonnaient dans l'allée. Quelqu'un entra. 
Ce n'était, heureusement, que Madame Albertine, la 
femme de charge. Se baissant avec peine, car elle était 
grosse, elle déposa devant moi un bol de lait tiède où 
trempait son pouce gigantesque et  m'aida 
maternellement à le boire. 

Pendant des jours, pauvre petite orpheline, je 
cherchai partout ma mère assassinée. Ma mère, si belle, 
qu'on avait tuée pour sa voix trop sonore, sa voix 
chaude que j'aimais tant. J'avais faim, j'avais soif et, 
pourtant, je serais morte sans le secours de Madame 
Albertine, car j'étais trop jeune pour me nourrir toute 
seule. 
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Les jours passèrent, puis les semaines. J'appris à me 
débrouiller, mais mes tristes débuts dans la vie 
m'avaient dotée d'une constitution fragile. La propriété 
était immense et je m'y perdais souvent, car je fuyais 
les personnes et leurs pieds maladroiïts qui risquaient 
toujours de m'écraser. Je me réfugiais sur les arbres. 
Étendue de tout mon long sur une branche, je me 
laissais chauffer par le soleil et j'écoutais le langage des 
arbres qui me parlaient de jours plus heureux à venir au 
soir de ma vie. Je ne comprenais pas à ce moment-là, 
mais je fis confiance et, plus tard, aux heures les plus 
sombres, je me souvins de tout ce qu'ils m'avaient dit. 

Un matin, je m'éveillai, troublée par je ne sais quelle 
langueur étrange. Je poussai ce que je crus être un 
soupir interrogateur. Madame la Diplomate, par 
malheur, m'entendit : "Pierre! s'écria-t-elle, allez 
chercher un matou. N'importe lequel fera l'affaire, pour 
une première fois !" Un peu plus tard, on s'empara de 
moi et on me mit dans une boîte de bois, sans aucun 
égard, pour me livrer, avant que j'aie même eu le temps 
de savoir ce qui m'arrivait, à un abominable vieux 
matou. Ma mère n'avait pas eu la possibilité de 
m'apprendre les choses de la vie et je n'étais pas 
préparée à ce qui s'ensuivit. Le vieux matou maltraité 
sauta sur moi et je ressentis une douleur atroce. 
L'espace d'un moment je pensai que l'une des Personnes 
m'avait donné un coup de pied. Il y eu une douleur 
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fulgurante et je sentis quelque chose se déchirer. Je 
hurlai d'agonie et de terreur et m'en pris farouchement 
au vieux matou ; le sang gicla d'une de ses oreilles et 
ses hurlements s'ajoutèrent aux miens. En un clin d'œil 
le dessus de la boîte s'ouvrit et des yeux effrayés 
scrutèrent l'intérieur. Je pris la fuite ; en m'échappant 
j'aperçus le vieux matou, crachant et grognant, se jeter 
droit sur Pierre qui tomba à la renverse aux pieds de 
Madame la Diplomate. 

Je traversai la pelouse et sautai sur un pommier 
protecteur. Je m'agrippai au tronc et atteignis enfin une 
haute branche, où je m'étendis, pantelante. 

Les feuilles bruissaient doucement et me caressaient, 
tant et si bien que, brisée de fatigue, je finis par 
m'endormir. comme au jour où l'on m'avait privée de 
ma mère... Tout un jour et toute une nuit, je restai là, 
sur ma branche. J'avais faim, j'avais peur, j'avais mal et 
je me demandais pourquoi les personnes étaient si 
méchantes, pourquoi elles faisaient si peu de cas des 
sentiments que nous éprouvons, nous, les petits 
animaux qui vivons près d'elles et sommes à leur merci. 
La nuit était froide et une bruine légère tombait sur la 
Ville de Paris. J'étais trempée et je grelottais, mais 
j'étais trop terrifiée pour descendre et chercher refuge. 

La lumière froide du matin céda lentement la place à 
la grisaille morne d'une journée nuageuse. Des nuages 
chargés fuyaient à travers le ciel bas. De temps à autre 
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il y avait une averse. Vers le milieu de la matinée, une 
silhouette familière se montra, venant de la Maison. 
C'était Madame Albertine, qui, toute clopinante, se 
dirigeait vers mon arbre. Je poussai un petit miaulement 
et elle tendit vers moi sa bonne main rêche, sa main de 
ménagère : "Viens, ma Fifi, viens, ma belle, n'aie pas 
peur, viens boire ton lait." Je me laissai glisser le long 
du tronc. Madame Albertine me prit dans ses bras et, 
s'agenouillant dans l'herbe, se mit à me caresser tandis 
que je buvais le lait à petits coups et mangeais la viande 
qu'elle avait apportés. Quand j'eus fini, je me frottai 
contre elle en ronronnant pour lui prouver ma 
reconnaissance puisqu'elle ne parle pas ma langue et 
que je ne parle pas le français (même si je le comprends 
parfaitement). N'empêche qu'elle me comprit fort bien. 
Alors elle me posa sur son épaule dodue et m'amena 
dans la Maison, me prenant dans sa chambre. 

C'était la première fois que je m'y trouvais et je jetai 
tout autour de moi un regard curieux et intéressé. J'y 
remarquai tout de suite un grand fauteuil de peluche 
grenat et, le long de la fenêtre, une paire de lourds 
rideaux de velours vert mousse qui me parurent faits 
tout exprès pour qu'on s'y fasse les griffes. Madame 
Albertine ne me donna pas le temps d'essayer. Elle me 
prit sur ses genoux et me parla : "Mon pauvre bébé 
chat, sais-tu que Madame la Diplomate est une femme 
dure et cruelle ? Et une arriviste comme on en voit 
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peu ? Pour elle, tu n'es qu'un joujou précieux qu'elle 
n'aime que dans la mesure où elle peut l'exhiber devant 
ses invités. Pour moi, tu es une petite créature du Bon 
Dieu et j'ai pitié de toi. Mais, hélas ! tu ne comprends 
pas ce que je te dis !" Pour lui prouver le contraire, je 
lui léchaï la main. Elle m'embrassa : "Oh ! que d'amour 
il y a en toi, petit être, ajouta-t-elle, émue. Tu feras une 
bonne mère, ma Fifi." 

Je me souviens qu'après cet échange de tendresses, 
nous avons collé, toutes deux, le nez à la vitre et 
regardé le grand jardin qui s'étendait devant nous. Les 
pelouses soigneusement tondues avaient l'air d'un tapis 
semé de zones d'ombre. Elles étaient bordées de 
peupliers imposants. Une allée sablée s'en allait 
rejoindre la grille au-delà de laquelle on entendait la 
rumeur de la ville, le passage incessant des voitures. 
Mon ami le Pommier se dressait, solitaire, au bord de la 
pièce d'eau, où des nuages gris se reflétaient. Autour, 
quelques touffes de roseaux me firent penser aux 
cheveux du vieux curé qui venait de temps en temps 
voir ‘le Duc’ — mari de Madame la Diplomate. 

Je regardai une fois encore la pièce d'eau et songeaï à 
ma mère qu'on y avait noyée là, après combien d'autres, 
sans doute. Madame Albertine semblait lire dans mes 
pensées : "Quoi, tu pleures, Fifi ? Mais oui, c'est bien 
une larme ! C'est un monde cruel, petite Fifi, très cruel 
pour nous tous." 
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Soudain, de longues choses noires et brillantes — 
dans lesquelles je reconnus bientôt des voitures — 
passèrent la grille et, décrivant une courbe élégante, 
s'arrêtèrent devant le perron dans un crissement de 
pneus. Presque au même instant, une aigre sonnerie 
retentit dans la chambre. Madame Albertine décrocha le 
récepteur du téléphone intérieur et j'entendis la voix 
criarde de Madame la Diplomate: "Albertine, 
Albertine, je vous prie de descendre immédiatement. 
Nous avons des visiteurs. D'ailleurs, pourquoi êtes-vous 
dans votre chambre à cette heure-ci ? Je ne vous paie 
pas pour ne rien faire !" Madame raccrocha sèchement. 
Albertine soupira : "Seize heures de travail par jour ! Et 
jamais un mot aimable ! Allons, à tout à l'heure, Fifi. 
Reste là et sois sage !" Elle referma la porte et 
j'entendis, dans le couloir, son pas fatigué. Puis le 
silence. 

En bas, la terrasse s'était garnie de groupes d'hommes 
et de femmes bien vêtus et qui parlaient fort. Les 
hommes portaient des costumes sombres, des pantalons 
rayés de gris et des rubans rouges à la boutonnière ; les 
femmes avaient des robes fleuries, des chapeaux légers 
et des colliers de perles. Au milieu d'eux, Madame la 
Diplomate rayonnait, faisait des grâces et serrait des 
mains. Des domestiques en livrée apportèrent des 
petites tables toutes dressées, comme dans les contes de 
fées. Ils y disposèrent des plats d'argent garnis de fines 
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nourritures, et des flacons de cristal taillé. J'étais béate 
d'admiration devant tant de bonnes choses, lorsque tout 
à coup je fus prise d'inquiétude. J'avais oublié le 
premier conseil que ma mère m'eût donné : "Examine 
TOUJOURS une pièce inconnue, Fifi. Étudie tout à 
fond. Vérifie toutes les voies d'évasion. Méfie-toi de 
l'inhabituel, de l'inattendu. Jamais, JAMAIS, ne prends 
de repos avant de connaître la pièce !" 

Un peu honteuse de ne pas y avoir pensé plus tôt, je 
décidai de faire le tour de la chambre, en commençant 
par le mur de gauche. Me laissant tomber sur le 
plancher, je regardai sous le siège près de la fenêtre, 
flairant pour trouver quoi que ce soit d'inhabituel, 
cherchant à connaître la disposition du lieu, ses dangers 
et ses avantages. Le papier peint était fleuri et fané ; de 
grandes fleurs jaunes sur un fond pourpre. De hautes 
chaises, d'une propreté irréprochable, mais avec le 
velours rouge des sièges fané. Le dessous des chaises et 
des tables étaient propres et exempts de toiles 
d'araignée. Les chats, vous savez, voient le DESSOUS 
des choses, non pas le sommet, et les humains seraient 
incapables de reconnaître les choses de notre point de 
vue. 

Je m'arrêtai d'abord devant un gros meuble d'acajou, 
moitié commode, moitié table de toilette ornée d'une 
cuvette et d'un pot à eau de porcelaine bleue. Je prends 
mon élan, j'atterris sur la planchette de marbre gris et 
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me voilà trempant ma petite figure dans l'eau du pot. 
Qu'elle est fraîche et bonne ! Levant la tête, j'aperçois 
devant moi un chat siamois qui me regarde fixement. Je 
ne m'attendais pas à trouver ici une petite personne de 
ma race. L'ai-je dérangé? Madame Albertine doit 
l'avoir invité, lui aussi. Je serai discrète et vais juste lui 
faire ‘bonjour’ de la tête. Le petit chat a eu, en même 
temps que moi, l'idée de saluer. Je m'approche. Il 
s'approche de moi. Nous nous arrêtons l'un devant 
l'autre, stoppés dans notre élan par une espèce de vitre. 

C'est extraordinaire ! Comme je suis très curieuse, je 
m'aventure derrière cette vitre. Il n'y a personne. Pas le 
moindre chat siamois. Il m'a fallu plusieurs jours pour 
apprendre ce que c'est qu'un miroir. Celui de la table de 
toilette de Madame Albertine était, évidemment, le 
premier que je voyais, puisque Madame la Diplomate 
ne permettait pas aux chats d'entrer dans la maison 
(sauf lorsqu'elle voulait nous présenter à ses invités par 
gloriole — mais jusque-là cette honte m'avait été 
épargnée). 

"Tant pis pour ce qui arrivera, je vais continuer mon 
exploration", me dis-je à moi-même. De l'autre côté de 
la chambre, j'avais vu une sorte de construction bizarre, 
avec des boules dorées aux quatre coins. Entre les 
quatre boules brillantes, s'étalait un grand espace 
couvert d'une étoffe. Je saute tout droit au beau milieu 
de l'étoffe. Horreur ! L'étoffe est vivante et m'envoie 
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presque jusqu'au plafond, avec un grand bruit musical. 
Je retombe et, sans demander mon reste, je saute d'un 
bond sur le tapis. Il est rouge et bleu, avec des tas de 
dessins compliqués. Un peu usé, mais bien propre. Tout 
à fait ce qu'il faut pour se faire les griffes. Je m'étire à 
mon aise et cela m'aide à reprendre mes esprits. 

Mais oui, bien sûr, vous l'avez deviné, cette 
construction métallique, c'était un lit. Le mien, jusqu'à 
présent, n'était guère qu'une litière de vieux journaux 
jetés sur le ciment d'un triste hangar. Madame 
Albertine, elle, avait jeté une vieille étoffe sur une drôle 
de carcasse en fer. Ronronnant du plaisir d'avoir élucidé 
toute seule le mystère, je m'avance sous le monument 
pour l'examiner de près. Une vraie cathédrale, dont les 
ogives sont des ressorts immenses. Je peux discerner 
l'endroit où le corps pesant de Madame Albertine a 
l'habitude de reposer : les ressorts sont tout affaissés. 
Tout à fait rassurée à présent, je remonte sur le lit en 
m'agrippant à l'étoffe qui le recouvre. J'enfonce mes 
griffes dans quelque chose de mou. Et voici qu'un vrai 
nuage de PLUMES s'échappe de la déchirure. Des 
plumes ! des plumes! partout des plumes! Elles 
voltigent dans la chambre et se posent sur le sol, sur les 
meubles. Horrible ! Horrible ! Madame Albertine doit 
garder des OISEAUX MORTS dans son lit et les 
manger la nuit. Pas étonnant qu'elle soit si grosse ! 


17/266 


Encore quelques petits reniflements de droite et de 
gauche et sont épuisées toutes les possibilités du lit. 
Toujours pleine de curiosité, à la découverte de 
l'insolite, j'aperçois une porte entrouverte. Trois petits 
sauts et me voici, prudemment ramassée sur moi- 
même, près du chambranle de la porte. J'aperçois des 
choses étranges. Par terre, c'est tout brillant. Il y a des 
dessins noirs et blancs. Contre un mur, une auge (je 
savais ce que c'était, j'en avais vu dans l'écurie), contre 
un autre mur, la plus grande tasse de porcelaine que 
j'aie jamais imaginée. Elle est posée sur une plate- 
forme et recouverte d'un couvercle. Mes yeux 
s'arrondissent et je me gratte l'oreille droite avec 
perplexité. Qui donc est assez grand pour boire dans 
une tasse pareille ? À cet instant, j'entends le pas de 
Madame Albertine montant péniblement l'escalier qui 
craque sous son poids. Sans prendre le temps de 
m'assurer si mes moustaches sont bien lissées, je me 
précipite pour l'accueillir. Mes miaulements joyeux 
l'attendrissent et elle dit : "Ma petite Fifi, j'ai ramassé 
pour toi ce qui restait de meilleur dans les assiettes : la 
crème, les cuisses de grenouilles. Tu vas te régaler. 
Tous ces gros porcs sont en train de s'empiffrer. 
POUAH ! Ils me rendent malade !" Elle place les 
assiettes — de VRAIES assiettes — devant moi. Mais, 
avant de manger, je tiens à lui montrer combien je 
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l'aime. Je ronronne tendrement et vais me nicher dans 
son ample giron. 

Cette nuit-là, j'ai dormi au pied du lit de Madame 
Albertine, bien au chaud sous son édredon. Jamais je ne 
m'étais sentie aussi heureuse depuis le jour où l'on 
m'avait arrachée ma mère. Mon éducation se fit, 
ensuite, avec une remarquable rapidité. J'appris à quoi 
servait ce que j'avais cru être une auge et une tasse de 
porcelaine géante. Aujourd'hui encore, quand j'y pense, 
je rougis d'avoir été aussi ignorante. Au matin, Madame 
Albertine s'est habillée et elle est descendue. J'ai 
entendu beaucoup de bruits, des voix fortes. De la 
fenêtre, J'ai vu Gaston, le chauffeur. Il astiquait la 
grosse Renault. Ensuite il a disparu et il est revenu cinq 
minutes après, vêtu de sa plus belle livrée. Il a rangé la 
voiture devant la grande entrée et les autres 
domestiques sont arrivés avec des valises et des sacs 
qu'ils ont chargés dans la malle arrière. ‘Monsieur le 
Duc” et Madame la Diplomate sont entrés à leur tour 
dans la Renault, qui a démarré. À peine étaient-ils 
partis qu'un grand ‘Hourra !” a retenti. Il était poussé 
par tous les domestiques, bien contents d'être 
débarrassés de leurs maîtres (entre eux, ils les 
appelaient ‘les singes’). 

Madame Albertine est remontée dans sa chambre. 
Toute rouge de joie et du vin qu'elle avait bu pour fêter 
le départ des maîtres. "Ils sont partis", ma petite Fifi, 
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me cria-t-elle dans l'oreille, comme si j'étais sourde. "Ils 
sont PARTIS ! Pour toute une semaine ! À bas la 
tyrannie ! On va enfin s'amuser !" Elle me prit dans ses 
bras et me descendit à l'office, où la fête battait son 
plein. Pendant toute la semaine, toute la maisonnée 
ronronna. Le dernier jour, on fit le ménage à fond pour 
le retour des ‘singes’. Le maître, nous ne le craignions 
pas du tout. En général, il arpentait la maison en 
tripotant sa Légion d'honneur, comme s'il avait peur 
qu'elle ne le quittât. Il pensait plutôt au Service de l'État 
qu'à celui de sa maison. Madame la Diplomate, elle, 
nous terrifiait. C'était vraiment une mégère et ce fut 
comme un sursis de la guillotine quand nous avons 
appris, le samedi, qu'ils seraient absents pour une autre 
semaine ou deux, car ils allaient rencontrer ‘Les 
Meilleures Gens’. 

Le temps passait vite. Le matin, j'aidais les jardiniers 
en sortant de terre quelques plantes pour voir si les 
racines prenaient bien. L'après-midi, je me nichais 
confortablement sur une branche du vieux Pommier en 
rêvant à des pays chauds et à des temples séculaires où 
des prêtres drapés de safran officiaient dans le silence. 
Le bruit des moteurs d'avion de l'Armée de l'Air 
française qui passaient dans le ciel au-dessus de moi me 
réveillait brutalement. 

Je commençais à être lourde. Mes chatons 
bougeaient à l'intérieur de mon petit ventre. Je me 
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déplaçais péniblement. J'avais pris l'habitude de me 
rendre à la laiterie. Je regardais la laitière verser le lait 
dans une machine qui tournait et d'où s'échappaient 
deux filets, l'un de lait blanc bleuté, l'autre de crème 
jaune. Je m'installais sur une planche basse pour ne pas 
gêner la laitière. Elle me faisait la conversation. 

Un soir qu'elle me raconte ses amours et que je 
l'assure en ronronnant qu'elle mettrait bientôt un voile 
de mariée, nous entendons soudain un cri suraigu, et 
voici que Madame la Diplomate fait irruption dans la 
laïiterie, comme un ouragan, et se met à hurler : "Je 
vous avais pourtant défendu de laisser entrer des chats 
ici! Vous allez tous nous EMPOISONNER !" Et, 
saisissant la première chose qui lui tombe sous la main, 
un décalitre de fer battu, elle le lance sur moi de toutes 
ses forces — le coup m'atteint au flanc et m'envoie 
dinguer dans la baratte. 

J'avais tellement mal que c'est à peine si je pouvais 
ramer de mes petites pattes pour me maintenir à la 
surface du lait. J'avais l'impression de me vider de tout 
mon sang. Les dalles de la laiterie résonnèrent et 
Madame Albertine apparut. Vite, elle renversa la 
baratte avec le lait mêlé de sang qu'elle contenait et, me 
protégeant de ses mains : "Appelez le vétérinaire", 
ordonna-t-elle. Je m'évanouis. 

Quand je me réveillai, j'étais dans la chambre de 
Madame Albertine, au fond d'une petite caisse bien 
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douillette. J'avais trois côtes cassées et mes chatons 
étaient morts. Je fus très malade durant plusieurs 
semaines. Monsieur le Vétérinaire venait souvent me 
voir et Je sus qu'il avait dit des choses très dures à 
Madame la Diplomate. Il avait même parlé de cruauté, 
de cruauté gratuite. Et il avait ajouté que son attitude 
serait sévèrement jugée par tout le monde, d'autant plus 
que les domestiques l'avaient assuré, lui, le vétérinaire, 
que j'étais une brave petite chatte, très propre et TRÈS 
honnête. 

Madame Albertine m'humectait les babines avec de 
l'eau, car la seule idée du lait me levait le cœur. Jour 
après jour, elle essayait de me persuader de me nourrir. 
Monsieur le Vétérinaire avait dit : "Il n'y a plus aucun 
espoir. Elle ne peut pas tenir un jour de plus sans 
nourriture." J'avais sombré dans le coma. Il me 
semblait, de très loin, entendre un bruissement de 
feuilles, un craquement de branches et la voix du vieux 
Pommier qui susurrait : "Petite Chatte, ce n'est pas 
encore la fin. Te souviens-tu de ce que je t'ai dit, Petite 
Chatte ?" Des bruits étranges bourdonnèrent dans ma 
tête. Je vis une intense lumière jaune, des images 
merveilleuses et je sentis les plaisirs du Paradis. Et les 
arbres, tous ensemble, murmuraient : "Ce n'est pas la 
fin. Il faut Vivre. Manger et Vivre. Ta vie sur Terre a 
un sens. Tu termineras tes jours dans la joie et tu vivras 
très vieille, Petite Chatte. Ce n'est pas la fin." 
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Je soulevai mes paupières fatiguées et redressai un 
peu la tête. Madame Albertine, dont les grosses joues 
étaient sillonnées de larmes, était agenouillée devant 
moi et me présentait des miettes de poulet. Monsieur le 
Vétérinaire, debout devant la table, remplissait une 
seringue. Je trouvai la force de prendre une des miettes 
de poulet entre mes babines et de l'avaler. "Un miracle ! 
Un miracle !" s'écria Madame Albertine. 

Monsieur le Vétérinaire, bouche bée, se retourna, 
posa la seringue sur la table et s'approcha. "C'est, 
comme vous dites, un miracle, dit-il J'allais lui 
administrer le coup de grâce pour l'empêcher de 
souffrir plus longtemps !" Comme je retombais dans le 
sommeil, après mon effort, je l'entendis prononcer ces 
mots : "Elle guérira." 

Pendant huit grands jours, je fus encore dans un triste 
état. Je ne pouvais respirer à fond ni faire plus de 
quelques pas. Madame Albertine avait rapproché de 
moi ma petite cuvette de cendres pour que je ne perde 
pas mes bonnes habitudes. Environ une semaine plus 
tard, Madame Albertine put me descendre. Madame la 
Diplomate se tenait à l'entrée d'une chambre, l'air 
désapprobateur. "Il faut l'installer dans la remise, 
Albertine", dit-elle. "Je ferai remarquer à Madame que 
Fifi est encore loin d'être guérie et que si elle est mal- 
traitée, nous serons plusieurs à quitter le service de 
Madame." 
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Muette et hautaine, Mme la Diplomate tourna les 
talons et rentra dans la chambre. Dans les cuisines, ‘au- 
dessous de l'escalier’, certaines des femmes les plus 
âgées vinrent me parler et me dirent qu'elles étaient 
bien contentes de me voir prendre du mieux. Madame 
Albertine me déposa gentiment sur le plancher pour que 
je puisse me déplacer et lire ainsi toutes les nouvelles 
des choses et des gens. Je me fatiguai rapidement, car 
j'étais encore loin de bien me porter ; j'allai trouver 
Madame Albertine, levai les yeux vers elle et lui dis 
que je voulais aller au lit. Elle me prit dans ses bras et 
me porta de nouveau à l'étage de la maison. J'étais 
tellement fatiguée que je m'endormis profondément 
avant même qu'elle me mit dans mon lit. 
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Chapitre Deux 





Il est facile d'être sage après coup. Écrire un livre 
ranime les souvenirs. Au cours des années difficiles, j'ai 
souvent pensé à ce que m'avait dit le vieux Pommier : 
"Petite Chatte, ce n'est pas la fin. Tu as ta raison d'être." 
Je croyais à l'époque que ces paroles étaient seulement 
destinées à me réconforter. Je sais maintenant qu'elles 
disaient vrai. Au soir de ma vie, je suis enfin heureuse ; 
si je m'absente, ne fût-ce qu'un instant, j'entends des 
voix inquiètes : "Où est Fifi ?" et je sais que je suis 
aimée pour moi-même et non parce que je suis 
décorative. Dans ma jeunesse, c'était bien différent, je 
n'étais guère qu'un objet d'étagère, un sujet de 
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conversation pour gens du monde. Les Américains 
diraient un ‘gimmick”’. 

Madame la Diplomate avait deux obsessions : elle 
voulait à toute force s'élever dans la hiérarchie sociale. 
Je faisais partie de son arsenal de séduction. Cela me 
stupéfiait, car je savais qu'au fond, elle détestait les 
chats. Je n'avais le droit d'entrer dans la maison que s'il 
y avait des invités. Le souvenir de ma première 
‘présentation’ est encore tout vif dans mon esprit. 

Cela se passait au jardin, un jour fort ensoleillé. 
J'étais en train d'étudier les fleurs, d'observer les 
abeilles qui transportaient du pollen sur leurs pattes, et 
je m'étais approchée du pied d'un peuplier : le chien 
d'un voisin s'y était arrêté récemment et y avait laissé 
un message que je voulais déchiffrer. J'étais tout 
absorbée dans la lecture de ce message et je ne me 
rendais même plus compte de ce qui se passait autour 
de moi, quand, tout à coup, des mains rugueuses me 
saisirent et me tirèrent de la contemplation du message 
canin. Je crachai, griffai, me dégageai et grimpai à toute 
vitesse sur l'arbre. Ma mère m'avait toujours dit : "Il 
vaut mieux courir inutilement que de s'arrêter et ne plus 
jamais pouvoir courir de nouveau." 

Je regardai et je vis Pierre, le jardinier, qui se tenait 
le bout du nez. Un petit filet de sang filtrait à travers ses 
doigts. Me regardant d'un air haineux, il se baïssa, 
ramassa un caillou et le lança de toutes ses forces. 
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J'étais cachée derrière le tronc, mais la pierre frappa 
l'arbre tellement fort que la vibration me fit presque 
tomber. Pierre se baissa une seconde fois pour ramasser 
un autre caillou lorsque les buissons s'écartèrent et 
Madame Albertine apparut, avançant silencieusement 
sur la mousse, comprenant d'un coup d'œil ce qui était 
en train de se passer. Elle lança son pied en avant et 
Pierre s'effondra sur le sol. Elle le saisit par le collet et 
le remit sur pied. Elle le secoua, le secoua, puis, 
l'envoyant balader — il faut dire que Pierre ne pesait 
pas très lourd — elle s'écria : "Touchez encore à cette 
chatte, et je vous TUE ! Madame la Diplomate vous a 
envoyé la chercher, elle ne vous a pas dit de lui faire du 
mal, espèce de cochon !" 

"Le chat a bondi de mes mains et je suis tombé 
contre l'arbre en me blessant le nez, grommela Pierre. 
Je me suis mis en colère à cause de la douleur." 
Madame Albertine haussa les épaules et se tourna vers 
moi. "Fifi, Fifi, viens à ta Mama", appela-t-elle. 
"J'arrive", criai-je tout en mettant mes pattes autour du 
tronc d'arbre et me laissant glisser à reculons. 

"Pour le moment, il te faudra te comporter de ton 
mieux, Petite Fifi, déclara Madame Albertine. La 
Maîtresse veut te montrer à ses visiteurs." Le terme 
‘Maîtresse’ m'a toujours amusée. Comment Madame la 
Diplomate pouvait-elle être La Maîtresse, puisque 
Monsieur le Duc avait une Maîtresse à Paris ? 
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Toutefois, pensai-je, s'ils veulent tout aussi bien 
l'appeler ‘Maîtresse’, c'est leur affaire ! Ces gens sont 
tellement étranges et irrationnels. 

Nous traversons ensemble la pelouse, Madame 
Albertine me tenant dans ses bras afin que mes pattes 
restent propres pour les visiteurs. Nous montons les 
marches du perron. J'aperçois un mulot qui se cache 
bien vite et nous arrivons sur la terrasse. Par les portes- 
fenêtres du salon, je vois une foule de gens élégants, les 
uns assis, les autres debout et pépiant comme des 
oiseaux dans une volière. Madame la Diplomate saute 
sur ses pieds et m'enlève à Madame Albertine. "Oh ! 
ma Fifi, mon adorable !" s'exclame-t-elle, sur le mode 
suraigu. Les belles dames se lèvent et nous entourent 
avec des cris admiratifs. Les chats siamois étaient 
encore une rareté en France à cette époque. Mon 
museau noir, mon corps blanc qui se terminait par une 
queue noire, semblaient intriguer tout le monde. "Elle 
est de pure race, dit Madame la Diplomate. Un pedigree 
véritablement royal, elle vaut une fortune. Et si 
affectueuse ! Elle dort sur mon couvre-pieds." 

Madame Albertine était aussi abasourdie que moi des 
mensonges éhontés proférés par sa patronne. "Oh, 
Renée, dit une dame, vous devriez l'emmener en 
Amérique avec vous. Les femmes américaines feront 
beaucoup pour la carrière de votre mari si vous leur 
plaisez, et cette petite chatte ajoutera encore à votre 
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prestige." Madame la Diplomate prit un air si pincé que 
sa bouche  disparaissait presque complètement. 
"L'emmener ? mais c'est impossible ! Elle risque de 
nous créer des ennuis pendant le voyage en avion." 
"Mais voyons, Renée, pas du tout, répliqua l'amie. Je 
connais un vétérinaire qui lui donnera une pilule qui 
l'endormira pour tout le voyage. Vous n'aurez qu'à la 
mettre dans la valise diplomatique." 

Je dus rester au salon pendant un long moment pour 
laisser admirer l'élégance de ma silhouette, la longueur 
de mes pattes et la noirceur de ma queue. "Je croyais 
que les chats siamois avaient une queue enroulée", dit 
quelqu'un. "Oh non ! affirma Madame la Diplomate. 
Les siamois à queue enroulée ne sont plus à la mode. 
Plus la queue est droite, plus le chat a de valeur. Nous 
allons bientôt marier cette petite princesse pour qu'elle 
nous donne de jolis chatons !" Enfin, Madame 
Albertine eut le droit de m'emmener. "Pouah ! s'écria-t- 
elle, je préfère franchement la compagnie des chats à 
celle de toutes ces perruches." Je regardais derrière 
moi, m'attendant à voir voler les oiseaux dans la pièce, 
mais je ne vis rien. 

Le soir tombait, une pluie légère frappait les fenêtres 
lorsque l'interphone de la chambre de Madame 
Albertine se mit à sonner avec rage. Madame Albertine 
décrocha le récepteur. C'était Madame la Diplomate : 

"Albertine, avez-vous la chatte dans votre chambre ? 
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"Oui, Madame, elle est encore fatiguée." 

"Je vous ai dit, Albertine, que je ne veux pas qu'elle 
entre dans la maison à moins qu'il n'y ait des visites. 
Mettez-la dans la remise tout de suite !" 

En soupirant, Madame Albertine passa une veste de 
grosse laine  tricotée, enfila péniblement un 
imperméable et se noua une écharpe sous le menton. 
Elle m'entoura d'un châle et me descendit. Elle s'arrêta 
à l'office pour y prendre une lampe électrique et ouvrit 
la porte. Une rafale de vent nous fit reculer. Des nuages 
noirs couraient dans le ciel nocturne. Du haut d'un 
peuplier, une chouette hululait tristement, car notre 
présence avait fait fuir la souris dont elle espérait faire 
son repas. Des branches alourdies de pluie nous 
balayaient et nous arrosaient. Le sentier était glissant et 
traître. Madame Albertine luttait contre le vent et 
cherchait son chemin à la faible lueur de la torche, 
marmonnant des imprécations contre Madame la 
Diplomate. 

La remise s'étend devant nous, tache noire dans 
l'obscurité. Madame Albertine pousse la porte et entre, 
entraînant dans ses jupes un pot de fleurs qui s'écrase 
sur le sol. Malgré moi, ma queue se hérisse de frayeur 
et une crête rigide se forme le long de ma colonne 
vertébrale. Madame Albertine balaye la remise d'un 
faisceau lumineux et se dirige vers une pile de vieux 
journaux, ma litière. "Je voudrais voir Cette Femme 
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enfermée dans un pareil endroit, murmure-t-elle pour 
elle-même. Ça éliminerait du coup quelques-uns de ses 
grands airs." Me déposant doucement, elle s'assure que 
j'ai de l'eau à boire — je ne bois jamais plus de lait 
maintenant, seulement de l'eau — pose quelques 
cuisses de grenouilles à côté de moi et, après m'avoir 
caressée une dernière fois, elle se retire et ferme la 
porte. J'entends ses pas s'éloigner. Il n'y a plus 
désormais que le bruit du vent et de la pluie qui 
rebondit sur le toit de tôle. 

Je détestais cette remise. On m'y oubliait parfois 
complètement et j'y restais sans rien à manger ni à boire 
pendant deux ou trois jours. Inutile de miauler, car la 
remise était très éloignée de la maison et cachée dans 
un bouquet d'arbres ; il ne me restait plus qu'à espérer 
que quelqu'un se rappellerait mon existence et viendrait 
à mon SeCOUrSs. 

À présent, je suis traitée comme une personne. Je ne 
connais plus la famine, j'ai toujours à boire et à manger, 
et je couche dans une chambre, dans une très belle 
petite corbeille. Quand je songe à ma vie passée, j'ai 
l'impression d'avoir traversé un long tunnel et d'en être 
enfin sortie vers la chaleur et l'amour. Jadis, je devais 
me garer des pieds des personnes. Maintenant, ce sont 
les personnes qui font attention à moi. Quand on 
change un meuble de place, on me prévient parce que je 
suis vieille et aveugle. Comme dit le Lama, je suis une 
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vieille grand-mère bien-aimée qui connaît enfin la paix 
et le bonheur. Tenez, par exemple, alors que je dicte ces 
lignes, je suis assise dans une chaise confortable et je 
me chauffe aux rayons du soleil. 

Mais chaque chose en son temps. Revenons aux 
Jours de Ténèbres. D'étranges mouvements se 
manifestaient en moi. Tout doucement, je me mis à 
chanter une chanson. Je fouillais le sol tout autour de 
moi en cherchant QUELQUE CHOSE. Mais quoi ? 
Mes désirs étaient vagues et pourtant urgents. Assise à 
côté d'une fenêtre ouverte, mais sans oser entrer, 
jJ'entendis Madame la Diplomate qui téléphonait. Elle 
disait : "Oui, je crois que le moment est venu, je vais 
vous l'envoyer immédiatement. Oui, je désire vendre 
les chatons aussi vite que possible." 

Peu après, Gaston vint à moi et m'enferma dans une 
boîte de bois dont il referma soigneusement le 
couvercle. On étouffait là-dedans. Mais l'odeur de la 
boîte était TRÈS intéressante. On devait y avoir mis de 
la viande crue et de la salade. Du coup, je ne remarquai 
pas que Gaston m'avait emmenée au garage. Pendant 
quelque temps, la boîte resta posée sur le sol de ciment. 
L'odeur de l'huile et de l'essence me faisait mal au 
cœur. Enfin, Gaston retourna au garage. Je l'entendis 
ouvrir les portes et mettre en route la vieille Citroën, 
celle qu'on prenait pour faire le marché. Il jeta 
brutalement ma boîte dans le coffre et nous partîmes. 


32/266 


Le voyage fut horrible. Gaston prenait les tournants si 
vite que ma boîte sautait. L'obscurité était totale et les 
vapeurs d'essence me faisaient tousser. Je crus que ce 
martyre ne finirait jamais. Soudain, les pneus grincèrent 
et la voiture s'arrêta si brusquement que la boîte se 
retourna. Je me heurtai le nez contre la paroi et me mis 
à saigner. 

J'entendis des voix. On ouvrit le coffre. Il y eut un 
moment de silence. Une voix étrangère dit : "Regardez, 
il y a du sang." On souleva la boîte et je sentis qu'on 
montait quelques marches. Je devais être à l'intérieur 
d'une maison. Une porte se ferma. On posa la boîte sur 
ce qui devait être une table. Des mains nerveuses 
soulevèrent le couvercle. "Mon Dieu !" dit une voix 
féminine. On me sortit de la boîte. Je me sentais 
atrocement malade, tout étourdie par les vapeurs 
d'essence, abrutie par le voyage et saignant toujours de 
mon nez tuméfié. Gaston était livide. "Je vais 
téléphoner à votre patronne", dit un homme. "Ne me 
faites pas perdre ma place, dit Gaston, j'ai conduit très 
prudemment." L'homme décrocha le récepteur pendant 
que la femme essuyait mon nez meurtri. "Madame, dit 
l'homme au téléphone, votre petite chatte est malade. 
Elle est sous-alimentée et elle a été très secouée par le 
voyage. Elle risque de mourir si vous ne la soignez pas 
mieux." 
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J'entendis la voix de Madame la Diplomate : "Que 
d'histoires pour un malheureux chat. Elle EST très bien 
soignée. Évidemment, je ne la dorlote pas. C'est 
contraire à mes principes. Mais je veux qu'elle ait ses 
petits chats !" 

"Madame, répliqua l'homme, vous n'aurez ni chatte 
ni chatons si vous continuez à la traiter de la sorte. 
Vous avez une Chatte Siamoise de Pure Race de très 
grande valeur, de la meilleure lignée à travers toute la 
France. Je le sais puisque j'ai élevé sa Mère. Négliger 
cette chatte revient à utiliser une bague en diamant pour 
couper du verre." 

"Je n'ai pas de conseils à recevoir, répondit Madame 
la Diplomate. Passez-moi mon chauffeur, je vous prie." 

Silencieusement, l'homme passa le récepteur à 
Gaston. Pendant dix bonnes minutes, la patronne 
déversa sur Gaston un torrent d'injures. Finalement, on 
se mit d'accord. Je devais rester là où j'étais — mais où 
étais-je ? — jusqu'à ce que j'aille mieux. Gaston partit 
tout tremblant. J'étais toujours sur la table. L'homme et 
la femme s'occupaient de moi. Je sentis une petite 
piqûre et je m'endormis tout de suite. 

Je fis un rêve. J'étais au Ciel et des quantités de chats 
m'entouraient, me demandant d'où je venais, ce que je 
faisais, qui étaient mes parents. Ils parlaient le plus pur 
dialecte franco-chatesque. Je levai péniblement la tête 
et j'ouvris les yeux. L'endroit où je me trouvais 
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m'étonna tellement que ma queue se dressa. À quelques 
pouces (cm) de mon museau, il y avait une porte en 
grillage. J'étais étendue sur de la paille fraîche. Au-delà 
de la porte grillagée, il y avait une grande pièce où se 
trouvaient toutes sortes de chats et quelques petits 
chiens. Mes voisins, à droite et à gauche, étaient des 
chats siamois. 

"Ah ! dans quel piteux état vous étiez quand on vous 
a amenée", dit l'un. 

"On aurait dit que vous étiez morte", dit l'autre. 

"D'où venez-vous ?" cria un persan bleu de l'autre 
bout de la pièce. 

"Ces chattes sont exaspérantes", grogna un caniche 
nain de sa petite niche. 

"Ouais, comme toutes les Orientales", grommela un 
berger allemand. 

"Je vous prierai d'être poli avec ces dames", jappa un 
pékinois. 

"Je m'appelle Chawa, dit le chat à ma droite, on m'a 
châtré." 

"Moi, je m'appelle Song Tu, dit l'autre, je me suis 
battue avec un chien et je l'ai réduit en miettes." 

"Moi, je m'appelle Fifi", répondis-je timidement. 
J'ignorais qu'il y eût d'autres chats siamois que ma 
défunte mère et moi. 

Pendant quelque temps, tout le monde se tint 
tranquille. Puis un vacarme assourdissant éclata 
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lorsqu'un homme entra, portant des pâtées. Nous 
parlions tous à la fois. Les chiens exigeaient d'être 
nourris les premiers. Les chats traitaient les chiens de 
cochons, d'égoïstes. Il y eut un grand bruit de plats 
heurtés, d'eau que l'on verse dans des bols, puis le 
tapage que font les chiens lorsqu'ils lapent. 

L'homme s'approcha de moi et me regarda. La 
femme le suivait. "Elle est réveillée", dit l'homme. 
"Jolie petite bête, dit la femme. Il va falloir lui refaire 
une santé, elle ne peut pas avoir de chatons dans l'état 
où elle se trouve." Ils me servirent abondamment, puis 
s'occupèrent des autres. Je n'avais pas beaucoup 
d'appétit, mais songeais qu'il était mal élevé de ne pas 
manger et mon assiette fut bientôt vide. "Mettons-la 
dans l'annexe, dit la femme. Tous ces animaux la 
fatiguent." L'homme me prit dans ses bras et 
m'emporta. 

"Au revoir", cria Chawa. 

"Enchantée de vous connaître, hurla Song Tu. Si 
vous voyez les matous, rappelez-moi à leur bon 
souvenir." 

Nous entrâmes dans une pièce ensoleillée au centre 
de laquelle il y avait une seule grande cage. "Vous la 
mettez dans la cage aux singes, Patron ?" demanda un 
homme que je n'avais pas encore vu. "Oui, répondit 
l'homme qui m'amenait. Elle a besoin d'un régime 
spécial, car dans l'état où elle est, elle n'aura pas de 
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portée." Porter ? PORTER? Qu'est-ce que j'étais 
censée porter ? Avaient-ils l'intention de me faire 
travailler ? 

L'homme ouvrit la porte de la grande cage et me fit 
entrer. C'était très joli, mis à part l'odeur de 
désinfectant. Il y avait des branches d'arbre, des 
étagères et une élégante corbeille doublée de paille dans 
laquelle je pourrais dormir. Je fis prudemment le tour 
de la cage, car ma mère m'avait enseigné la méfiance. 
Une branche d'arbre avait l'air engageant et j'y fis mes 
griffes pour montrer que la demeure me plaisait. En 
grimpant sur la branche, je découvris un assez vaste 
horizon : une sorte de très vaste enclos tout entouré de 
filets et parsemé de petits arbres et de buissons. 

Pendant que je regardais, un magnifique siamois 
mâle entra en se promenant paresseusement. Il avait 
une silhouette admirable, longue et fine, avec de 
robustes épaules et une queue du noir le plus profond. 
Tout en marchant, il chantait la toute dernière chanson 
d'amour. J'écoutais dans l'extase, mais la timidité 
m'empêcha de lui répondre. Mon cœur palpitait et 
j'éprouvais les sensations les plus étranges. Je me 
surpris à soupirer profondément lorsqu'il disparut. Je 
restais rêveuse sur ma haute branche, ma queue était 
agitée de mouvements saccadés et mes pattes 
tremblaient d'émotion au point qu'elles me soutenaient 
à peine. Quel matou ! Quel beau mâle ! Je l'imaginais 
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dans un Temple, au Siam, entouré de prêtres aux robes 
safran. M'étais-je trompée ? J'avais eu l'impression qu'il 
avait jeté un regard dans ma direction et qu'il m'avait 
comprise. J'échafaudais déjà des projets d'avenir. Toute 
tremblante, je descendis de la branche, entrai dans la 
corbeille et m'y couchai pour réfléchir. 

Cette nuit-là, je dormis mal. Le jour suivant, 
l'homme dit que mon voyage en voiture m'avait donné 
la fièvre, mais moi, je savais bien ce qui m'avait donné 
la fièvre. Son beau museau noir, sa longue queue 
fouettante avaient hanté mes rêves. Pendant plusieurs 
jours, je pris du repos. Un matin, on me conduisit vers 
une petite maison qui se trouvait dans l'enclos. Je 
m'aperçus qu'un filet séparait mon compartiment de 
celui du beau siamois. Sa chambre était nette, 
ordonnée, sa litière propre et je vis qu'aucune poussière 
ne flottait à la surface de son bol d'eau. Il n'était pas 
chez lui. Il devait se promener dans le jardin au milieu 
des plantes. 

J'avais fermé les yeux et m'étais endormie lorsqu'une 
voix cordiale me réveilla en sursaut et je jetai un regard 
timide vers la cloison qui nous séparait. "Bonjour ! dit 
le Siamois, je suis bien heureux de faire votre 
connaissance." Son grand visage noir était pressé contre 
le filet, ses yeux bleus vifs projetant ses pensées vers 
moi. "On nous marie cet après-midi, dit-il, ce sera pour 
mon plus grand plaisir ; et pour vous ?" Me sentant 
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toute rougissante, je cachai ma figure dans la paille. 
"Oh, faut pas vous inquiéter ainsi, s'exclama-t-il, nous 
faisons un noble travail ; nous ne sommes pas assez 
nombreux en France. Vous allez aimer, vous allez 
voir !" ajouta-t-il en riant et s'installa pour se reposer 
après sa promenade matinale. 

À l'heure de la pâtée, l'Homme entra et se mit à rire 
en nous voyant assis l'un contre l'autre, séparés 
seulement par le filet. Le matou se leva et grogna : 
"Enlevez-nous cette * * * * porte !" d'un air si brutal 
que j'en fus tout émue. L'homme ouvrit nonchalamment 
la porte, la fixa par un crochet et nous laissa seuls. 

Oh! ce matou, l'ardeur de ses embrassements, les 
choses qu'il m'a dites ! Ensuite — nous gisions côte à 
côte dans une lumière dorée — une pensée me traversa 
comme un coup de couteau : je n'étais pas la première ! 
Je me levai et retournai dans mon coin. L'Homme 
revint, referma l'écran qui nous séparait, puis il me 
ramena dans la grande cage et je m'endormis 
profondément. 

Au matin, la Femme m'emmena à l'infirmerie. Elle 
me plaça sur une table en me tenant solidement, 
pendant que l'Homme m'examinait en détail : "Il faut 
que je vois la Propriétaire de cette Petite, car elle a subi 
de mauvais traitements avant de venir ici. Tu vois — et 
il appuyait sur mes côtes à un endroit où c'était encore 
sensible — il a dû lui arriver un grave accident. Veux- 
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tu que nous allions parler de cela à la propriétaire ?" La 
Femme  acquiesça. L'Homme reprit: "Nous la 
ramènerons et en même temps nous présenterons la 
note." Il prit le téléphone et demanda à parler à 
Madame la Diplomate. D'après ce que j'entendis, tout 
ce qui l'nquiétait, c'était de savoir si mon retour 
coûterait quelques francs supplémentaires. Assurée 
qu'il n'en serait rien, elle accepta de payer la facture 
aussitôt que je serais de retour. Il fut donc décidé que je 
resterais jusqu'au lendemain après-midi, pour être 
ensuite rendue à Madame la Diplomate. 

"Georges ! appela l'Homme, ramenez-la à la cage 
aux singes, nous la gardons jusqu'à demain." Georges, 
un vieil homme courbé que je n'avais encore jamais vu, 
s'avança en trébuchant vers moi et me souleva avec 
beaucoup d'égards. Me plaçant sur son épaule, il me fit 
traverser la Grande Salle, puis passa dans l'Autre Salle 
où il entra dans la Cage aux Singes et referma la porte 
derrière nous. Pendant un court moment il fit traîner un 
bout de ficelle devant moi. "Pauv' Petite, murmura-t-il 
pour lui-même, on voit bien que personne n'a jamais 
joué avec toi pendant ta courte existence !" 

Seule une fois de plus, je remontai sur ma branche et 
regardai l'enclos où j'avais connu l'amour. Je ne 
ressentis plus aucune émotion. Je savais que le Matou 
avait une quantité de Reines et que je n'avais été que 
l'une d'elles. Les gens qui connaissent les chats 
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appellent toujours les mâles ‘matous’ et les femelles 
‘reines’ (traduction de l'anglais ‘Tom’ pour le mâle et 
‘Queen’ pour la femelle — NdT). Cela n'a rien à voir 
avec le pedigree; ce n'est qu'un simple terme 
générique. 

Un peu plus loin, une branche se pliait, comme 
chargée d'un poids considérable. C'était le matou qui se 
laissait tomber de l'arbre sur le sol. Escaladant de 
nouveau le tronc, il recommença plusieurs fois. Sa 
gymnastique du matin, sans doute. Pour m'occuper, 
j'aiguisai mes griffes jusqu'à ce qu'elles brillent comme 
les perles du collier de Madame la Diplomate. Puis je 
bâillai et m'endormis. Je fus réveillée par une voix 
douce et maternelle, et j'aperçus une vieille reine noire 
qui avait l'air pleine d'expérience. Elle était plutôt 
dodue et elle était assise sur le rebord de la fenêtre, se 
lavant les oreilles. J'eus tout de suite envie de lui parler. 

"Ah ! tu es réveillée, dit-elle. J'espère que tu te plais 
ici. C'est une des meilleures maisons de France. Es-tu 
satisfaite de la nourriture ? 

"Oui, merci. Êtes-vous la Propriétaire ?" 

"Non. Beaucoup de personnes le croient. En fait, 
c'est moi qui suis chargée d'éduquer les Nouveaux 
Matous. C'est un travail très important et très fatigant." 

"Comment vous appelez-vous ?" demandai-je. 

"Boule de Beurre. J'étais jadis très rondelette et mon 
pelage luisait comme du beurre. À présent, j'ai de 
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nombreuses occupations, en dehors de CELLE que je 
viens de t'indiquer. Je surveille les garde-manger pour 
empêcher les souris d'y venir." Elle se tut un instant et 
reprit : "As-tu goûté notre viande de cheval crue ? Il 
faut ABSOLUMENT que tu en manges avant de nous 
quitter. C'est tout simplement délicieux. D'ailleurs, je 
crois que nous en aurons pour dîner. J'ai vu Georges — 
c'est notre assistant, tu sais — en couper, il y a quelques 
instants à la cuisine." Elle se tut encore une fois, puis 
ajouta d'un air satisfait : "Oui, je suis SÛRE que nous 
aurons de la viande de cheval pour dîner." Encore un 
silence, quelques coups de langue sur sa fourrure et 
Madame Boule de Beurre dit : "Il faut que je m'en aille. 
Je vais voir à ce qu'on te serve largement — je crois 
sentir Georges qui apporte le dîner maintenant !" Elle 
sauta par la fenêtre. Dans la Grande Salle derrière moi 
je pouvais entendre des cris et des hurlements. "De la 
VIANDE de CHEVAL !" "Ma portion d'abord !" "Je 
meurs de faim — vite, Georges !" Mais Georges 
n'écoutait pas. Il se dirigea tout droit vers moi, et c'est 
MOI qu'il servit la première. "Les autres peuvent 
attendre, dit-il Tu es la plus tranquille de tous." Je 
ronronnai pour lui montrer que j'appréciais l'honneur 
qu'il me faisait. Il plaça devant moi une grande quantité 
de viande. Elle sentait bon. J'avais faim. Quel festin ! 
Un peu plus tard, j'aperçus à la fenêtre un visage noir 
aux yeux brillants. "Fameux, hein ? dit Madame Boule 
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de Beurre. Eh bien ! ma petite, demain matin, au petit 
déjeuner, c'est du POISSON que nous aurons. Et pas 
n'importe lequel. Des filets de limande !" Et elle se 
lécha les babines, puis s'en alla après m'avoir souhaité 
une bonne nuit. Du poisson ? J'étais vraiment trop 
pleine pour penser à la nourriture maintenant ! Tout 
ceci me changeait tellement de ce qu'on me donnait à la 
maison ; là-bas on me donnait les débris que les gens 
avaient laissés, mélangés de sauces bizarres qui me 
brûlaient souvent la langue. Ici les rats vivaient dans le 
vrai style français. 

Le soleil se couchait. La lumière faiblissait. Les 
oiseaux rentraient à leurs nids. Les vieux corbeaux 
retrouvaient leurs amis et discutaient avec eux des 
événements du jour. L'obscurité se faisait plus épaisse 
et des chauves-souris arrivaient en voletant. Leurs ailes 
de cuir craquaient. Elles traçaient dans l'air des cercles, 
à la poursuite des insectes nocturnes. Au-dessus des 
grands peupliers, une lune orange se montrait. Elle 
avait l'air d'hésiter à s'introduire dans les ténèbres. Avec 
un soupir de contentement, je montai paresseusement 
dans ma boîte et m'endormis. 

Je rêvai et tous mes désirs remontèrent à la surface. 
Je rêvai que quelqu'un me voulait juste pour moi- 
même, juste pour ma compagnie. Mon cœur était plein 
d'amour, d'amour qui devait être refoulé parce que 
personne chez moi ne connaissait les désirs et les 
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aspirations d'une petite fille chat. Maintenant, une 
vieille femme chat, je suis entourée d'amour et je me 
donne totalement en retour. Nous connaissons les 
privations, maintenant, et la pénurie, mais pour moi 
ceci est LA vie parfaite, où je fais un avec la famille et 
suis aimée comme une vraie personne. 

La nuit passa. J'étais nerveuse et mal à l'aise à la 
pensée de rentrer à la maison. Comment les choses se 
passeraient-elles ? Aurais-je enfin une litière de paille 
au lieu d'une pile de vieux journaux humides ? Le jour 
se leva. Un chien aboya tristement dans la Grande 
Salle. "Je veux sortir, je veux sortir", répétait-il. Tout 
près de là, une mésange se plaignait à son compagnon 
qu'il ne lui apportait pas assez vite le vermisseau du 
matin. Au loin, on entendait la cloche d'une église qui 
appelait les personnes à je ne sais quel office. Une voix 
féminine disait : "Après la Messe, je dois aller en ville, 
veux-tu m'y conduire ?" Je n'entendis pas la réponse de 
l'homme. Un bruit de seau qu'on heurte me rappela que 
l'heure du petit déjeuner était arrivée. Dans son enclos, 
le Beau Matou chantait les louanges du jour nouveau. 

La femme arriva avec mon repas : "Salut, la petite, 
me dit-elle. Bon appétit. Tu rentres chez toi cet après- 
midi." Elle portait du joli linge à dentelle et semblait de 
très bonne humeur. Je ris quelquefois sous cape en 
pensant à la façon dont nous, les chats, voyons les 
personnes. Il m'arrive de savoir dans quelles 
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dispositions d'esprit se trouve une femme rien qu'en 
voyant par en dessous le linge qu'elle porte. Notre point 
de vue est différent. 

Le poisson était très bon, mais recouvert d'une sorte 
de farine ou d'une chapelure que je dus gratter. 

"C'est bon, hein ?" dit une voix de la fenêtre. 

"Bonjour, Madame Boule de Beurre. Oui, c'est très 
bon, mais de quoi est-il recouvert ?" 

"Oh ! répondit-elle en riant de bon cœur, tu dois 
venir de la campagne. Le matin, ici, nous avons 
TOUJOURS — mais TOUJOURS — des céréales qui 
nous procurent nos vitamines." 

"Alors pourquoi ne m'en a-t-on pas donné avant ?" 

"Parce que tu étais au régime et qu'on t'a donné les 
vitamines sous forme de gouttes." 

Madame Boule de Beurre soupira : "Je dois partir 
maintenant, il y a toujours tant à faire et si peu de 
temps. Je vais essayer de te voir avant ton départ." 
Avant que j'aie pu répondre elle avait sauté de la 
fenêtre et je pouvais l'entendre fourrager dans les 
buissons. 

J'entendais au loin un babillage confus. Les chiens et 
les chats bavardaient dans la Grande Salle. Le berger 
allemand disait : "Alors, che lui ai tit : che ne feux pas 
qu'on fasse pipi sur MON réferpère !" Tong Fa, un chat 
siamois qui était arrivé tard dans la soirée, parlait à 
Chawa : "Pouvez-vous me dire, Madame, si on a le 
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droit de faire un tour dans la maison ?" Toutes ces 
paroles me faisaient tourner la tête et je me rendormis. 

"On la met dans une corbeille ?" Je me réveille en 
sursaut. L'Homme et la Femme étaient tout près de moi. 
"Non, inutile de prendre une corbeille. Je la prendrai 
sur mes genoux." Ils s'approchèrent de la fenêtre, tout 
en continuant à parler. "C'est désolant d'avoir à faire 
une piqûre à Tong Fa, dit la Femme. Est-ce qu'on ne 
peut pas l'éviter ?" L'Homme se gratta le menton, l'air 
pensif : "Que POUVONS-nous faire ? Ce chat est vieux 
et presque aveugle. Son Maître n'a pas le temps de s'en 
occuper. Que POUVONS-nous faire ?" Il y eut un long 
silence. "Je n'aime pas ça, dit la Femme. C'est de 
l'assassinat." L'Homme ne dit rien et je me fis aussi 
petite que possible dans un coin de la cage. Vieux et 
aveugle ? Était-ce une raison pour vous condamner à 
mort ? Ne tenait-on aucun compte de tant d'années de 
dévouement et d'amour pour tuer ainsi les Vieux qui ne 
peuvent plus se suffire à eux-mêmes ? Ensemble, 
l'Homme et la Femme entrèrent dans la Grande Salle et, 
doucement, sortirent le vieux Tong Fa de sa cage. 

La matinée se traînait. J'avais de sombres pensées. 
Que m'adviendrait-il quand je serais vieille ? Le 
Pommier m'avait dit que je connaîtrais le bonheur. Mais 
quand on est jeune et sans expérience, l'attente paraît ne 
devoir jamais finir. Le vieux Georges entra. "Voici un 
peu de viande de cheval, petite chatte. Mange-la car tu 
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rentres bientôt chez toi." Je ronronnai et me frottai 
contre lui et il se pencha pour me caresser la tête. 
J'avais à peine eu le temps de faire ma toilette que la 
Femme vint me chercher. "On s'en va, Fifi, s'exclama-t- 
elle. En route pour chez Madame la Diplomate, (cette 
vieille sorcière)" Près de la porte, Madame Boule de 
Beurre attendait. 

"Au revoir, Fifi, cria-t-elle. À bientôt." 

"Au revoir, Madame Boule de Beurre. Merci pour 
votre hospitalité." 

L'Homme attendait la Femme à côté d'une grosse 
vieille bagnole. Elle entra, s'assura de ce que les 
fenêtres étaient presque fermées. L'Homme démarra et 
nous primes la route. 
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Chapitre Trois 





La voiture bourdonnait sur la route. De hauts 
peupliers se dressaient orgueilleusement sur les côtés. Il 
y avait des brèches dans leurs rangs, trace des ravages 
d'une grande guerre dont je ne savais que ce que les 
personnes en disaient. Nous poursuivions notre route 
rapidement et je me demandais comment fonctionnaient 
ces machines, comment elles faisaient pour rouler si 
vite et si longtemps ? Pensée vagabonde, en marge, 
puisque mon attention était presque entièrement 
occupée par le pays que nous traversions. 

Pendant les premiers milles (km), j'étais restée assise 
sur les genoux de la Femme. Ensuite, la curiosité me 
poussant, je parvins à me glisser, à tâtons, jusqu'à la 
plage arrière d'où, étalée sur une litière de cartes 
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Michelin, je contemplai la route se dérouler derrière 
moi. La Femme en profita pour se rapprocher de 
l'Homme. Ils se murmuraient l'un l'autre de douces 
paroles et je me demandai si elle n'attendait pas, elle 
aussi, des bébés. 

"Nous devons être presque arrivés", dit l'Homme au 
bout d'un certain temps. "Oui, répondit la Femme, c'est 
la grande propriété qui se trouve là-bas, passé l'église." 
Nous roulions plus lentement. L'auto s'engagea enfin 
dans l'avenue et s'arrêta devant la grille fermée. Un 
discret coup de klaxon — le gardien sortit de son 
pavillon et s'avança. II me reconnut et, sans poser la 
moindre question, ouvrit tout grand le portail. Je ne fus 
pas peu fière de cette souveraineté qui m'ouvrait ainsi le 
domaine et répondis d'un petit signe de tête au salut du 
gardien. Je me rendis compte, du même coup, du 
confinement dans lequel on m'avait tenue jusque-là : 
c'était la première fois que je voyais le pavillon du 
gardien. 

Madame la Diplomate se trouvait près d'une pelouse 
et parlait à l'un des aides-jardiniers. Elle se retourna à 
notre approche et vint vers nous. L'Homme sortit de la 
voiture. "Nous vous ramenons votre petite chatte, 
Madame, dit-il poliment, et voici le pedigree timbré et 
certifié du ‘donneur’." 

"Mais comment ! s'écria Madame la Diplomate. 
Vous l'avez fait voyager sans panier ?" "Oui, Madame, 
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elle est exceptionnellement bien élevée. Elle s'est tenue 
tout à fait tranquille dans la voiture." Ces compliments 
me firent rougir d'aise et je me mis à ronronner, ce qui 
agaça Madame la Diplomate. Elle se tourna 
impérieusement vers l'aide-jardinier et lui dit : "Courez 
à la Maison dire à Madame Albertine que je veux la 
voir à l'instant." 

"Hé ! la belle ! On le sait, d'où tu viens ! grogna le 
gros matou du gardien qui se cachait derrière son 
arrosoir. On n'est pas assez bons pour toi, nous autres, 
les prolos ! Il te faut des ‘minets’. Ben, t'es pas 
dégoûtée ?" Et il cracha de mépris. 

"Oh! mon Dieu, ne laissez pas Fifi en face de ce 
chat ! Il faut la protéger des matous", dit la Femme qui 
était restée dans la voiture. Madame la Diplomate fit un 
tour sur elle-même et jeta dans la direction du chat la 
canne qu'elle avait à la main pour faire son tour de 
jardin. Le chat s'esquiva en ricanant et en hurlant des 
insultes. Le langage était terrible et c'est avec un 
profond soulagement que je vis Madame Albertine se 
dandiner à toute vitesse le long de l'Allée, son visage 
radieux de bienvenue. Je m'écriai et sautai droit dans 
ses bras, lui disant à quel point je l'aimais, combien elle 
m'avait manqué et tout ce qui m'était arrivé. Pendant un 
moment nous fûmes inconscientes de tout ce qui se 
passait autour de nous, puis la voix éraillée de Madame 
la Diplomate nous ramena brusquement à la réalité. 
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"ALBERTINE !" grinça-t-elle, "Vous rendez-vous 
compte que je m'adresse à vous ? Prêtez-moi votre 
attention immédiatement !" 

"Madame", dit l'Homme qui m'avait conduite, "Cette 
chatte a été négligée. On ne l'a pas assez nourrie. Les 
Chats Siamois de Pure Race ne peuvent PAS se 
contenter de vieux restes et il leur faut des litières 
confortables. Cette chatte a beaucoup de VALEUR. 
Elle serait digne d'être primée aux concours 
internationaux si elle était mieux soignée." 

Madame la Diplomate le fixa d'un regard hautain. 

"Ce n'est qu'un animal, monsieur ; je vais payer votre 
facture, mais ne venez pas me faire la leçon." 

"Mais Madame, je ne fais qu'essayer de sauvegarder 
ce que vous avez de très précieux", dit l'Homme. 

Mais elle le balaya d'un geste et se mit vérifier la 
facture, gloussant de mécontentement aux différents 
items. Puis, ouvrant son sac, elle en sortit son carnet de 
chèques et écrivit quelque chose sur un morceau de 
papier qu'elle lui remit. Tournant ensuite brutalement 
les talons, elle s'en fut. "C'est chaque jour qu'il nous 
faut la supporter" murmura Madame Albertine à la 
Femme. Ils hochèrent la tête en sympathie et 
s'éloignèrent lentement. 

J'avais été absente une bonne semaine et il fallait me 
mettre au courant de ce qui s'était passé entre-temps. Je 
me nichai donc sur ma branche préférée du vieux 
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Pommier. Il me raconta toutes sortes de choses, 
jusqu'au moment où Gaston vint me chercher pour 
m'emprisonner dans la remise, comme toujours, en face 
d'une assiette sale contenant des restes peu appétissants. 
Ma triste vie recommençait. Les jours passèrent. Et les 
semaines. Je m'arrondissais peu à peu. Je devenais 
lourde et ne me déplaçais plus qu'avec difficulté. J'étais 
à peu près à terme et, un soir que Gaston m'avait, avec 
son habituelle brutalité, lancée sur le ciment de la 
remise, je fus traversée par une douleur violente. Toute 
seule, dans le noir, je mis au monde mes cinq bébés. 
Avec de vieux journaux, je leur fis un nid bien douillet 
où je les transportai un par un, délicatement. Personne 
ne vint me voir le lendemain. Je restai donc là avec mes 
cinq petits qui piaulaient et me tétaient en se bousculant 
l'un l'autre. Ils étaient beaux, mes cinq bébés, et je les 
léchais tendrement, mais il n'y avait plus rien à manger 
dans mon assiette. Et, surtout, plus d'eau dans mon bol. 
J'avais atrocement faim, je me sentais absolument 
desséchée. Un autre jour et une autre nuit passèrent 
encore. Mon angoisse et ma souffrance devenaient 
intolérables. Dehors, les oiseaux de nuit hululaient. 
Eux, au moins, pouvaient chasser les souris, les 
musaraignes et les mulots pour se nourrir. 

Allait-on nous laisser mourir là, moi et mes chatons ? 
La journée était déjà très avancée lorsque j'entendis des 
pas. La porte s'ouvrit. C'était Madame Albertine. Elle 
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était toute pâle, malade et frissonnante. Elle s'était 
pourtant levée et elle avait traversé le parc pour venir à 
mon secours, car, me dit-elle, dans sa fièvre, elle avait 
eu une ‘vision’. Elle avait ‘vu’ que j'étais en danger. 
Elle m'apportait à manger et à boire. L'un de mes bébés 
était mort pendant la nuit. Madame Albertine, folle de 
rage, s'en fut trouver Monsieur le Duc et Madame la 
Diplomate et n'eut de cesse qu'elle les eût conduits à la 
remise pour les mettre en face de leurs responsabilités. 
Madame la Diplomate manifesta quelque regret du fait 
de la perte d'un de mes chatons et de la perte d'argent 
que cela signifiait. Quant à Monsieur le Duc, il se 
contenta de sourire tristement et de dire : "Peut-être 
pouvons-nous faire quelque chose à ce sujet. Quelqu'un 
devrait parler à Pierre." 

Mes enfants grandissaient. Ils ouvraient les yeux, 
maintenant. Tous les membres de la maisonnée 
venaient les admirer, mais ils étaient à peine sevrés 
qu'on me les enleva pour les vendre. J'errais dans le 
parc, inconsolable. Mes lamentations dérangeaient 
Madame la Diplomate et elle donna l'ordre de 
m'enfermer jusqu'à ce que je me tienne tranquille. 

Maintenant, j'étais habituée à être exhibée au Salon 
les jours de réception et cela m'était égal de lâcher mon 
travail au jardin pour m'en aller parader devant les 
beaux messieurs et les belles dames. Un jour, 
cependant, on vint me chercher pour une raison 
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différente. Madame la Diplomate était dans son 
boudoir, devant un petit bureau de marqueterie. Un 
homme était assis devant elle. "Voici donc la chatte en 
question", dit l'homme. Il m'examine en silence, fait la 
grimace et se gratte l'oreille. "Elle a l'air peu robuste. 
La droguer pour la faire voyager en avion pourrait lui 
faire du mal", continue-t-il. "Je ne vous demande pas de 
me faire une conférence, répond Madame la Diplomate. 
Si vous ne voulez pas le faire, un autre vétérinaire le 
fera." "Bon, puisque vous y tenez! Appelez-moi 
environ une heure avant de vous rendre à l'aéroport et 
je ferai la piqûre." Et il sortit. Madame la Diplomate 
ouvrit la fenêtre et me lâcha dans le jardin. 

Une atmosphère de surexcitation contenue régnait 
dans la maison. On époussetait des caisses montées de 
la cave. On inscrivait dessus, en grosses lettres noires, 
le nom de Monsieur le Duc et l'adresse de son nouveau 
poste d'Ambassadeur. Un menuisier reçut commande 
d'une boîte spéciale de taille à être placée à l'intérieur 
d'une caisse et à contenir un chat. Madame Albertine 
voletait çà et là. Elle poignardait sa patronne du regard 
comme si elle voulait la voir tomber morte ! 

Environ une semaine plus tard, un matin, Gaston vint 
me chercher dans la remise et m'emmena au garage 
sans m'avoir au préalable donné à manger. Je lui fis 
comprendre que j'avais faim, mais il fit celui qui 
n'entend pas. La première femme de chambre de 
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Madame la Diplomate, Yvette, nous attendait dans la 
Citroën. Gaston me mit dans un panier d'osier fermé 
par des courroies et me plaça sur la banquette arrière. 
La voiture démarra à toute vitesse. "Je me demande 
pourquoi elle veut droguer Fifi, disait Yvette. Il paraît 
qu'on peut faire entrer un chat aux États-Unis sans 
difficulté, c'est permis." "Ah ! répondit Gaston, cette 
bonne femme est dingue. J'ai renoncé à la 
comprendre !" Ils se turent et Gaston se concentra à 
conduire de plus en plus vite. Les secousses étaient 
terribles ; mon poids trop léger ne pouvait appuyer sur 
les ressorts du siège et je devins de plus en plus 
meurtrie à force de me frapper sur les côtés et le 
sommet du panier. 

Je fis de mon mieux pour m'arc-bouter et j'enfonçai 
mes griffes dans la paroi d'osier pour ne pas être 
complètement assommée. Je perdis toute notion du 
temps. Finalement, nous nous arrêtâmes dans un 
dérapage. Gaston attrapa mon panier et se précipita sur 
des marches et dans une maison. Le panier fut flanqué 
sur une table et le couvercle retiré. Des mains me 
soulevèrent et me déposèrent sur la table. Je tombai 
aussitôt, mes jambes ne pouvant plus me porter, j'avais 
été tendue trop longtemps. Monsieur le Vétérinaire me 
regarda avec horreur et compassion. "Vous auriez pu 
tuer ce chat", s'exclama-t-il avec colère à Gaston, "Je ne 
peux pas lui faire d'injection aujourd'hui !" Le visage de 
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Gaston s'empourpra de colère. "Droguez le * * * * * 
chat, l'avion décolle aujourd'hui, vous avez été payé, 
non ? Monsieur le Vétérinaire étendit la main vers le 
téléphone. "Pas la peine de téléphoner. Monsieur et 
Madame sont déjà à l'aéroport du Bourget et on est 
pressés." En soupirant, Monsieur le Vétérinaire prit une 
grosse seringue et se tourna vers moi. Je ressentis 
comme un coup de poignard. Le monde entier devint 
rouge, puis noir. Une voix ouatée et lointaine disait : 
"Maintenant, elle va rester tranquille un bout de 
temps..." Puis l'oubli total descendit sur moi. 

Le vrombissement était épouvantable. J'avais froid, 
J'étais malheureuse, et respirer exigeait un effort 
désespéré. Pas la moindre clarté. Je n'avais jamais 
connu une obscurité aussi épaisse. Au point que, tout 
d'abord, je me crus aveugle. Ma tête éclatait, jamais 
auparavant je ne m'étais sentie si malade, si négligée et 
si misérable. 

L'horrible bruit durait depuis des heures. Mes 
tympans  subissaient  d'étranges pressions. Le 
vrombissement se fit plus brutal encore, il y eut un choc 
violent et je fus projetée contre le couvercle de ma 
boîte. Une nouvelle secousse, encore une autre et le 
bruit diminua, relayé par un roulement semblable à 
celui d'une voiture rapide sur une autoroute. Il y eut 
quelques soubresauts et le ronflement cessa tout à fait. 
D'autres sons le  remplacèrent :  grincements 
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métalliques, voix étouffées. Avec un craquement 
puissant, une gigantesque porte métallique s'ouvrit et 
des inconnus pénétrèrent dans l'endroit où je me 
trouvais. Des mains saisissaient les bagages et les 
projetaient sur une sorte de chemin roulant qui les 
entraînait je ne sais où. Mon tour arriva. Je fus projetée 
en l'air et j'atterris avec un bruit mat sur le chemin 
roulant. Encore un choc. Mon voyage avait pris fin. 
J'étais étendue sur le dos et j'entrevoyais un peu de ciel 
par les trous d'aération. 

"Hé! John, mais c'est un chat!" dit une voix 
traînante. "Okay, Buddy, t'occupe pas de ça !" Ma boîte 
fut jetée sans cérémonie sur une sorte de chariot sur 
lequel on empila des malles et des caisses. Le chariot 
m'emporta, évanoule. 

Quand je rouvris les yeux, je me trouvais derrière un 
grillage, sous une ampoule électrique nue. Avec peine, 
je me remis sur mes pattes et m'avançai en titubant vers 
une soucoupe pleine d'eau. Mais boire était presque 
trop fatigant et presque trop fatigant aussi de continuer 
à vivre. Cependant, après avoir bu, je me sentis mieux. 
"AIIÔ, ma jolie, on est éveillée ?" Je levai les yeux ; 
c'était un petit homme noir qui me parlait tout en 
ouvrant une boîte de conserve. "Eh oui ! ma jolie, toi et 
moi, on a tous les deux la figure noire, hein ? Tiens, 
voilà quelque chose de bon à manger." Je me forçai à 
ronronner pour lui montrer que j'appréciais sa 
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gentillesse. Il me caressa la tête. "Si c'est pas mal'heu' 
eu ! Pauv' petite bête !" C'était merveilleux d'avoir 
enfin à manger. Je me sentais très mal, mais je tentai 
d'avaler une bouchée de pâtée pour ne pas vexer 
l'homme noir. Après quoi je me rendormis. 

Plus tard, je me rendis compte que j'étais dans un 
hôtel. Les domestiques de cet hôtel descendirent les uns 
après les autres au sous-sol pour me voir. "Oh! ce 
qu'elle est chou !" disaient les servantes. "Et ce qu'elle a 
de beaux yeux", renchérissaient les hommes. Je fus 
particulièrement contente de recevoir la visite du 
cuisinier. C'était un Français. On l'avait appelé par 
l'interphone : "Hé ! chef, descendez voir au sous-sol. Y 
a une compatriote à vous. Elle arrive de France !" Le 
chef descendit. Sa toque blanche et son grand tablier 
me rappelèrent l'immense cuisine de la maison de 
Monsieur le Duc. Je m'y étais cachée un jour et, comme 
Madame Albertine me cherchait partout, les autres 
domestiques lui avaient chanté la chanson de ‘La Mère 
Michel qui a perdu son chat’ et lui avaient fait croire 
que le ‘Père Lustucru” m'avait transformée en gibelotte 
pour le repas du soir. Ce souvenir m'amusa un instant et 
je me mis à ronronner. Le visage de l'homme noir 
s'éclaira d'un large sourire. Il ouvrit la porte de la cage 
où l'on m'avait mise et me prit dans ses bras. Je léchai 
affectueusement ses bonnes joues luisantes couleur de 
cirage. J'aimais ce brave homme et je me serais 
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attachée à lui si, quelques jours plus tard, on ne m'avait 
transportée dans une autre ville des États-Unis. 

Là, on m'installa dans un autre sous-sol, celui de 
l'Ambassade, et on m'y laissa pendant des jours, des 
mois, des années. De temps en temps, on m'amenait un 
compagnon, siamois bien entendu, et nous restions 
ensemble quelques heures. Juste le temps de faire 
connaissance. Ensuite, je mettais au monde une portée 
de chatons que l'on m'enlevait régulièrement avant 
même qu'ils ne fussent sevrés. Finalement, Monsieur le 
Duc fut rappelé en France. On me drogua pour le 
voyage, comme la première fois, et je retrouvai 
l'ancienne maison où j'étais née. Mais ce retour que 
J'avais tant attendu ne m'apporta que des chagrins 
supplémentaires. Madame  Albertine était morte 
pendant mon absence, et le vieux Pommier plein de 
sagesse avait été coupé. De plus, la maison avait été 
transformée au point que je ne la reconnaissais plus. Ma 
santé commençait à s'ébranler et les bébés que je 
portais arrivaient mort-nés de plus en plus 
fréquemment. Ma vue baissait et c'est à tâtons que je 
me déplaçais. La pensée de Tong Fa, qu'on avait tué 
parce qu'il était vieux et aveugle, me hantait ! 

Nous étions revenus des États-Unis depuis bientôt 
deux ans, lorsque Madame la Diplomate voulu aller en 
Irlande voir si c'était un endroit approprié pour elle 
pour y vivre. Je ne sais pourquoi elle s'était mis dans 
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l'idée que je lui avais porté bonheur. Elle n'en était pas 
plus gentille avec moi, oh non ! mais elle tenait à me 
transporter partout avec elle, comme un talisman. La 
tragi-comédie du voyage en avion précédé d'une piqûre 
recommença. Droguée, je m'endormis. Très, très 
longtemps après, je me retrouvai une fois de plus dans 
une maison étrangère. L'odeur de la tourbe brûlée me 
piquait les narines. J'éternuai. 

"Elle est réveillée", dit une voix, avec un fort accent 
irlandais. Que s'était-1l passé ? Où étais-je ? Je fus prise 
de panique, mais j'étais trop faible pour bouger. Ce n'est 
que plus tard, en écoutant parler les humains et par 
l'entremise d'un chat de l'aéroport qui me la raconta, 
que j'appris l'histoire. 

L'avion avait atterri à l'Aéroport irlandais. Des 
hommes avaient descendu les bagages. L'un d'eux avait 
crié : "Hé ! Paddy, y a un chat mort là-dedans ! Faudrait 
aller le dire à l'Inspecteur !" L'Inspecteur des douanes 
était arrivé. On avait ouvert une boîte et l'on m'en avait 
sortie. "Amenez-moi la Propriétaire de cette caisse", 
avait demandé l'Inspecteur. Madame la Diplomate 
s'était présentée. Elle avait pris ses grands airs de reine 
offensée, mais l'Inspecteur n'était pas près de se laisser 
intimider. "Cette chatte est morte. Morte faute de soins. 
De plus, elle est pleine et vous l'avez droguée et cachée 
pour échapper à la Quarantaine. C'est un délit 
extrêmement grave, madame." 
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Madame la Diplomate avait sorti son mouchoir et fait 
mine d'éclater en sanglots. Elle disait que si elle était 
poursuivie pour ce délit (qu'elle appelait une petite 
supercherie), la carrière de son mari serait compromise. 
L'Inspecteur avait tiré sur sa lèvre inférieure, signe de 
perplexité, puis 1l avait pris une décision soudaine : 
"L'animal est mort. Signez-moi un désistement comme 
quoi vous nous abandonnez le corps et nous n'irons pas 
plus loin pour cette fois. Mais, un conseil : n'ayez plus 
JAMAIS de chat!" Madame la Diplomate, trop 
heureuse d'en être quitte à si bon compte, avait signé 
tout ce qu'on voulait et elle était partie en reniflant. 
"Allons, Brian, avait dit alors l'Inspecteur, débarrasse- 
nous de cette bête morte." 

C'est en entendant très vaguement le bruit d'une 
bêche creusant la terre que je m'étais réveillée. La voix 
à l'accent irlandais disait : "Loué soit le Seigneur, elle 
est vivante !" On me dit plus tard que le fossoyeur 
irlandais, après avoir jeté autour de lui un coup d'œil 
rapide pour s'assurer que personne ne le voyait, avait 
rempli le trou qu'il venait de creuser et, m'ayant 
dissimulée sous sa veste, m'avait apportée dans une 
maison voisine. C'est là que je repris tout à fait 
conscience. Quelqu'un me caressa, quelqu'un d'autre 
m'humecta d'eau les babines. La voix irlandaise s'éleva 
de nouveau : "Mike, cette chatte est aveugle. J'ai agité 
la lampe devant ses yeux et elle n'a pas réagi." J'eus très 
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peur. Ils allaient peut-être me tuer à cause de mon âge 
et de ma cécité. "Aveugle ? répondit Mike. C'est une 
jolie bête quand même. J'vais aller trouver 
l'Contremaître et j'lui demanderai ma demi-journée 
libre pour amener cette chatte chez ma mère. Elle en 
prendra soin. On peut pas la garder ici." 

J'entendis une porte s'ouvrir et se refermer. Des 
mains précautionneuses me présentèrent un petit 
morceau de poisson. Mourante de faim, j'avalai. Cela 
me fit tellement mal que je pensai mourir. Ma vue était 
complètement perdue. Entre parenthèses, plus tard, 
quand je vécus avec le Lama, celui-ci dépensa 
beaucoup d'argent pour me faire examiner par les 
meilleurs spécialistes. Tous furent d'accord : il n'y avait 
rien à faire. Mes nerfs optiques avaient été 
définitivement endommagés par les chocs répétés que 
J'avais subis. 

Revenons à mes Irlandais. Je disais donc que j'avais 
entendu une porte s'ouvrir et se refermer et que l'on 
m'avait offert du poisson. "Alors ?" dit une voix 
féminine. "Eh bien! Mary, j'ai expliqué au 
Contremaître que je me faisais du souci pour une 
créature de Dieu en danger, et il a répondu : ‘Oh ! sûr 
que t'as raison, Mike, prends-la, ta demi-journée.” Et 
me voilà." "Comment va-t-elle ?" 

"Hum ! comme ci, comme ça, répondit la femme de 
Mike. Elle a un peu mangé et bu. Elle se remettra, mais 
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comme elle a dû souffrir!" L'homme s'agitait : 
"Prépare-moi du thé et des tartines, Mary, et je pars 
chez ma vieille. En attendant, je vais aller vérifier mes 
pneus." Je soupirai. Encore voyager ! J'étais toujours 
traversée de douleurs lancinantes. Autour de moi 
j'entendis des bruits de vaisselle et le son du tisonnier 
dans la cheminée. Mary appela : "Le thé est servi, 
Mike, tu peux venir." Mike entra et je l'entendis se 
laver les mains avant de s'asseoir devant la table à thé. 

"Inutile d'ébruiter ça, Mary. Nous aurions le Service 
de Santé à nos trousses. Quand elle sera guérie, ses 
chatons nous rapporteront de l'argent. Ces petites bêtes 
ont de la valeur, tu sais." La femme lui versa une autre 
tasse de thé avant de répondre : "Ta mère s'y connaît en 
chats, elle s'y connaît même mieux que personne. Elle 
saura ce qu'il faut faire. Pars vite avant que les gars de 
ton équipe ne sortent." "Oui, c'est ce que je vais faire", 
dit Mike. Il se leva, prit la boîte où je me trouvais et se 
disposait à me placer sur le porte-bagages de son vélo 
lorsque Mary l'arrêta : "Non, garde-la sous ton bras 
pour lui éviter les secousses. Je vais fixer la boîte à tes 
épaules avec une écharpe pour que tu puisses tenir le 
guidon. Elle ne pèse pas bien lourd, la pauvre chatte. 
Ça ne te gênera guère !" 

Mike partit. L'air vivifiant de l'Irlande avec des 
senteurs marines entrait dans ma boîte. C'était 
merveilleux. Je me sentais renaître. Rouler à bicyclette 
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était pour moi chose toute nouvelle. Une douce brise 
traversait les trous d'aération et le léger balancement 
n'était pas désagréable. II me rappelait les hautes 
branches du vieux Pommier, du temps où je m'y 
nichais. On entendait une sorte de grincement et je me 
demandais d'où il provenait. Je décidai que les ressorts 
de selle sur laquelle Mike était assis avaient besoin 
d'être huilés. La route montait. Mike s'essoufflait à 
pédaler. Finalement, il mit pied à terre, posa ma boîte 
sur la selle (c'était bien elle qui grinçait !) et se mit à 
grimper la côte en poussant son vélo. Mike s'arrêta 
devant une barrière, qu'il ouvrit. Poussant toujours sa 
bicyclette, il traversa sans doute un jardin, puisqu'une 
bouffée d'air envahit soudain ma boîte. 

"Que m'apportes-tu, mon fils ?" demande une voix 
cassée. "Je t'apporte une belle petite créature", répond 
Mike avec fierté. Il pose son vélo contre le mur, 
s'essuie soigneusement les pieds sur le paillasson et 
entre dans la maison. Je l'entends soupirer d'aise en 
s'asseyant dans un fauteuil. Puis il raconte toute 
l'histoire à sa mère et, se relevant, il s'évertue à lever le 
couvercle de ma boîte. Un silence, puis la voix cassée : 
"Ah ! comme elle a dû être belle dans sa jeunesse. Et 
comme elle a été mal traitée ! Ça ne devrait pas être 
permis, des choses pareilles !" 

On me déposa sur le sol. Perdre la vue subitement 
vous déconcerte. Au début, je tâtonnai, je me heurtai 
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aux objets. Mike murmura : "Mère, crois-tu que nous 
devrions. tu comprends ce que je veux dire ?" "Non, 
mon fils, les chats de cette race sont TRÈS intelligents. 
Je le sais, j'en ai vu en Angleterre. Donnons-lui du 
temps. Elle apprendra à se débrouiller !" Mike se tourna 
vers sa mère : "Je vais rapporter la boîte pour la rendre 
au Contremaître demain matin." La vieille femme 
commença à s'activer, m'apportant de quoi boire et 
manger et — chose fort nécessaire — une petite caisse 
remplie de sable. Finalement Mike s'en alla en 
promettant de revenir quelques jours plus tard. La 
vieille femme verrouilla soigneusement la porte, jeta 
quelques pelletées de tourbe dans le feu en 
marmonnant. Elle parlait irlandais. Nous n'avons pas 
besoin du langage, nous autres, chats. Nous nous 
exprimons et nous nous comprenons par télépathie. Les 
humains PENSENT dans leur propre langue, et il est 
parfois assez déroutant pour un chat siamois français de 
mettre en ordre les images-pensées formulées dans une 
autre langue. 

Nous nous couchâmes bientôt, moi dans une boîte 
près de l'âtre et la vieille femme dans son lit à l'autre 
bout de la chambre. J'étais absolument épuisée, mais si 
endolorie que je ne pouvais m'endormir. Enfin, la 
fatigue l'emporta, mais je fis des cauchemars. J'avais 
peur pour les petits que je portais. Peur qu'ils n'arrivent 
pas vivants. Peur, s'ils vivaient, qu'ils ne connaissent un 
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sort affreux. Serais-je même assez forte pour les 
allaiter ? 

Dès l'aube, la vieille commença à s'agiter. Elle 
s'agenouilla près de moi et me dit : "Sois sage. Moi, je 
vais à la messe et, quand je reviendrai, on mangera un 
morceau." Je l'entendis s'éloigner. Il y eut le bruit d'une 
barrière qu'on referme. Puis le silence. Je me 
rendormis. Vers la fin du jour, j'avais un peu récupéré 
et j'étais capable de me déplacer lentement. Je me 
cognai d'abord sur tout ce que je rencontrai, mais 
jJ'appris à connaître l'emplacement des meubles et je 
parvins à trouver mon chemin sans me faire trop de 
bleus. Nos moustaches, à nous les chats, sont des sortes 
de radars et elles nous aident à trouver notre chemin 
dans l'obscurité la plus complète. Comme mes yeux 
étaient inutilisables, mes moustaches travaillaient le 
jour comme la nuit. 

Une semaine plus tard, Mike étant revenu voir sa 
mère, celle-ci lui demanda de ranger le bûcher pour m'y 
installer. Elle prétendait n'y pas voir beaucoup plus 
clair que moi et craindre de me marcher dessus et, qui 
sait ? de faire du mal aux chatons que je portais. 
J'entendis Mike faire de l'ordre dans le bûcher, empiler 
les morceaux de tourbe, etc. "C'est prêt, Mère, dit-il en 
rentrant. J'ai mis des vieux journaux par terre et obturé 
la fenêtre." 
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Encore une fois mon lit serait donc une pile de vieux 
journaux — des journaux irlandais, ce coup-ci ? Je me 
dis : "Le vieux Pommier m'a promis que ma délivrance 
viendrait à l'heure la plus sombre. Cette heure-là devrait 
bientôt sonner !" Le bûcher était fait de planches 
goudronnées, avec une porte branlante. Le sol était de 
terre battue et, le long des parois, des pelles à tourbe et 
des boîtes vides étaient accrochées. La vieille femme, 
on ne sait trop pourquoi, fermait la porte déglinguée 
avec un gigantesque cadenas. Chaque fois qu'elle me 
rendait visite, elle mettait des heures à trouver la clé, et 
quand elle l'avait trouvée, à la mettre dans la serrure. 
Une fois entrée, elle avait du mal à se frayer un chemin 
dans la cabane obscure. Mike aurait voulu réparer la 
fenêtre pour qu'il y ait un peu de clarté, mais la vieille 
lui avait dit : "Les vitres coûtent cher. Attendons d'avoir 
vendu les chatons !" 

Le temps passait lentement, très lentement. On me 
nourrissait, mais juste assez pour me maintenir en vie. 
Je tenais bon, cependant, pour mettre mes chatons au 
monde, mais c'était une lutte quotidienne contre la 
mort. Aveugle, malade, affamée, seule me soutenait la 
foi ‘en des jours meilleurs’ ! 

Quelques semaines après mon arrivée en Irlande, je 
me rendis compte que mes chatons naîtraient bientôt. 
J'étais lourde et mes douleurs abdominales 
augmentaient. Je ne pouvais plus m'étirer de tout mon 
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long ni me rouler en boule. Je devais rester assise, le 
poitrail appuyé contre quelque chose de dur pour 
alléger la partie inférieure de mon corps. 

Deux ou trois nuits plus tard, je fus vraiment 
transpercée par une douleur fulgurante. Je me mis à 
hurler. Lentement, au prix d'immenses efforts, je mis 
mes enfants au monde. Sur cinq, trois étaient morts. Je 
restai des heures haletante, le corps en feu. Je crus que 
la fin était venue, mais non, je survécus. 

Au matin, la vieille femme entra dans ma cabane et 
se mit à jurer en irlandais quand elle vit que trois 
chatons étaient morts. En repentir, elle se mit à prier le 
Seigneur ! Je pensais qu'en considération du fait que 
J'avais à allaiter deux petits, on me permettrait de 
réintégrer la maison, où il faisait plus chaud, mais la 
vieille m'en voulait de n'avoir que deux chatons vivants. 
"Mike, dit-elle un soir à son fils, cette chatte n'a pas 
plus que deux ou trois semaines à vivre. Fais savoir à la 
ronde que j'ai deux siamois à vendre." 

Maintenant, je n'aspirais plus qu'à la mort, mais je 
craignais pour mes enfants. Un jour — ils étaient 
presque sevrés — une auto s'arrêta devant la barrière. 
De ma cabane j'entendis tout. Deux personnes 
montèrent le petit sentier. On frappa à la porte. La 
vieille vint ouvrir. Une voix de femme demanda : "Il 
paraît que vous avez un petit chat siamois à vendre ?" 
"Donnez-vous la peine d'entrer", répondit la vieille 
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femme. Un instant après, elle entra dans ma cabane et 
m'enleva un de mes chatons. Quelques instants plus 
tard, elle revint en maugréant : "On se demande 
vraiment pourquoi ils veulent te voir, toi aussi !" et elle 
me saisit si violemment que je miaulai de douleur. 
Avec d'hypocrites démonstrations de tendresse, elle 
m'emmena dans la maison. Des voix gentilles 
m'appelèrent par mon nom (il était inscrit sur mon 
collier, j'avais oublié de le dire) et des mains douces me 
touchèrent. Une voix d'homme dit : "Nous voudrions 
prendre la Mère aussi. Si elle n'est pas soignée 
immédiatement, elle ne vivra pas." "Ah ! dit la vieille 
femme, c'est une chatte très robuste !" Je lisais dans les 
pensées de la vieille femme : "Oui, pensait-elle, je peux 
voir que vous avez les moyens de payer largement." 
Elle se mit à proférer des paroles mensongères, disant 
qu'elle m'aimait tant et à quel point j'avais de la valeur. 
Je me tournai dans la direction de l'Homme et dis : 
"Je vais bientôt mourir. Laissez-moi et prenez mes deux 
bébés." L'Homme se tourna vers la vieille femme : 
"Avez-vous dit que vous aviez deux chatons ?" Elle 
reconnut qu'elle en avait deux, en effet, et l'Homme 
reprit d'une voix ferme : "Nous prenons les trois chats 
ou aucun." La vieille femme fit son prix, un prix 
exorbitant, et je craignis un instant que cela ne fit 
reculer l'acquéreur. Mais non, l'Homme dit 
simplement : "D'accord. Nous les emportons." La 
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vieille femme sortit en hâte pour mieux cacher sa joie et 
pour compter encore l'argent qu'on lui avait donné. Mes 
deux petits garçons furent mis dans un panier spécial 
que l'Homme et la Femme avaient apporté tout exprès. 
La Femme s'assit à l'arrière de la voiture avec moi sur 
ses genoux. Le panier fut installé à côté de l'Homme. 
Nous partîmes en douceur. "Il faudra que le Vétérinaire 
examine Fifi tout de suite, Rab", dit l'Homme. "Oui, 
elle est très malade. Je vais téléphoner aussitôt que nous 
arriverons à la maison; il viendra aujourd'hui. 
Laisserons-nous les chatons partir ensemble ?" "Oui, dit 
l'Homme, pour ne pas qu'ils se sentent seuls." Nous 
roulions avec une telle prudence que je ne souffrais pas 
du tout. Les mots du vieux Pommier me revinrent en 
mémoire. "Tu connaîtras le bonheur, Fifi." L'heure 
avait-elle ENFIN sonné ? 

Nous fîmes plusieurs milles (km), puis, après avoir 
tourné, nous grimpâmes une colline assez raide. "Nous 
sommes arrivés, mes petits chats", dit l'Homme. Il 
freina, arrêta le moteur, descendit et saisit le panier qui 
contenait mes enfants. La Femme, qui me tenait 
toujours contre elle, monta trois ou quatre marches et 
entra dans la maison. Quelle différence ! Je sentis 
immédiatement que j'allais être aimée. Le Pommier 
avait été bon prophète. Mais comme je me sentais 
faible ! La Femme téléphona au Vétérinaire mentionné. 
"II arrive tout de suite", dit-elle en raccrochant. 
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Je ne vous conterai pas mon opération, ni ma longue 
et pénible convalescence. Qu'il vous suffise de savoir 
que l'intervention chirurgicale était délicate. Il fallut 
m'enlever une très grosse tumeur de l'utérus. On me fit 
une hystérectomie. Jamais plus je ne mettrais d'enfant 
au monde. Après tout ce que j'avais souffert, c'était une 
véritable libération. Nuit après nuit, l'Homme et la 
Femme se relayèrent pour me veiller, car l'opération 
avait été si grave qu'ils craignaient que je n'y survive 
pas. Quant à moi, j'étais parfaitement confiante. Je 
savais que je guérirais parce que j'avais maintenant un 
Foyer et que, maintenant, on m'aimait. 
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Mon opération n'était plus qu'un mauvais souvenir, 
mais j'étais si fatiguée que je ne m'étais encore guère 
souciée des habitants de la maison ni de la maison elle- 
même. Le Vétérinaire irlandais avait dit : "Entourez-la 
d'affection, elle en a plus besoin que de médicaments." 
Au début, l'Homme et la Femme se donnaient le plus 
grand mal pour me convaincre de prendre un peu de 
nourriture. J'y mettais peu de bonne volonté, car, 
finalement, ce que je VOULAIS, c'était d'être 
convaincue. C'était de savoir que j'avais à leurs yeux 
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assez d'importance pour qu'ils prennent le temps 
nécessaire pour me convaincre ! 

Un matin du troisième jour après la visite de 
Monsieur le Vétérinaire irlandais, l'Homme dit : "Je 
vais t'amener la Princesse Ku'ei, Fifi." Il sortit, puis 
revint murmurant à quelqu'un des paroles d'affection. Il 
fit les présentations : "Fifi, je te présente la Princesse 
Ku'ei. Ku, je te présente Mme Fifi Greywhiskers." 
J'entendis aussitôt s'élever la plus belle voix de chatte 
siamoise que Jj'eusse jamais entendue. Quel registre ! 
Quel timbre ! J'étais enthousiasmée et j'aurais voulu 
que ma pauvre maman ait pu entendre cette grande 
cantatrice. La Princesse Ku'ei m'adressa la parole : "Je 
suis princesse, c'est certain, mais vous pouvez 
m'appeler MISS Ku'ei. Vous êtes aveugle. Par 
conséquent, lorsque vous en aurez la force, je vous 
conduirai et vous indiquerai les obstacles, les 
commodités de la maison, l'endroit où l'on mange, etc. 
À propos, je dois vous signaler qu'ici on ne mange pas 
de vieux restes et qu'on ne fouille pas dans les boîtes à 
ordures. Nous avons nos fournisseurs et tout est de 
qualité supérieure. Maintenant, écoutez-moi bien, car je 
vais vous expliquer en quoi consiste la maison et je ne 
vous le dirai pas deux fois." "Oui, Miss Ku, répliquai-je 
humblement, je vous accorde toute mon attention." Je 
changeai légèrement de position pour relâcher la 
pression sur mes points de suture. 
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"Nous sommes ici à Howth, dans le comté de Dublin, 
commença Miss Ku. Nous vivons dans une maison 
située tout en haut d'une falaise. La mer est à cent vingt 
pieds (36,5 m) au-dessous de nous et c'est à pic. Donc, 
tâchez de ne pas tomber, car tout le monde serait désolé 
si vous écrasiez un poisson. Avec les visiteurs, 
conservez toujours toute votre dignité — souvenez- 
vous que vous êtes une C.S.P. — mais vous pouvez 
vous laisser aller avec la Famille." 

"Pardon, Miss Ku, qu'est-ce que c'est qu'une 
C;S.P:?" 

"Eh bien ! Eh bien! Vous ÊTES une sotte Vieille 
Femme Chat. TOUT LE MONDE sait ce qu'est une 
C.S.P. C'est une Chatte Siamoise à Pedigree. J'aurais 
cru que la C.S.P. que vous êtes aurait au moins 
l'intelligence que l'on est en droit d'attendre d'elle. Mais 
ne m'interrompez pas, je vous donne les informations 
essentielles." 

"Je suis désolée, Miss Ku, je ne vais plus vous 
interrompre", répondis-je. 

Miss Ku se gratta pensivement l'oreille et continua : 
"Celui que vous appelez ‘l'Homme’ est le Lama T. 
Lobsang Rampa du Tibet. Il comprend les chats 
siamois aussi bien que vous et moi. Il est donc inutile 
d'essayer de lui dissimuler vos pensées. Il est grand, 
barbu et chauve et il a le cœur presque mort suite à une 
ou deux thromboses des coronaires. Il a été vraiment 
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très malade et nous avons tous cru que nous allions le 
perdre." Je hochai la tête avec gravité, sachant ce que 
c'est que d'être malade. 

Miss Ku continua : "Si vous avez des ennuis, dites- 
le-lui, il vous aidera à vous en sortir. Si vous avez envie 
de tel plat particulier, dites-le-lui, il transmettra votre 
demande à Maman." 

"Maman ? demandai-je. Votre Mère est avec vous ?" 

"Ne soyez pas ridicule, répliqua Miss Ku avec une 
certaine aspérité. Maman, c'est Ma, celle que vous 
appelez la Femme. C'est elle qui fait le marché pour 
nous, nettoie nos assiettes, change nos litières, fait notre 
cuisine et nous laisse dormir sur son lit. C'est à elle que 
jJ'appartiens. Vous, vous appartenez au Lama. Vous 
dormirez dans sa chambre, à côté de lui. Maintenant, il 
faut que je vous décrive Maman, puisque vous ne 
pouvez pas la voir. Elle est un peu courtaude, avec de 
jolis yeux, des chevilles fines et un aimable 
embonpoint. Aucun os ne vous piquera quand vous 
serez assise sur SES genoux !" 

La conversation s'arrêta un instant. Miss Ku reprenait 
sa respiration et moi j'essayais d'absorber les 
renseignements qu'elle venait de me donner. Miss Ku 
jouait nonchalamment avec sa queue. Elle continua : "Il 
y à aussi une Jeune Anglaise qui fait partie de la 
famille. Elle est très grande, très mince, et a les 
cheveux de la couleur marmelade d'oranges d'un matou 
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que j'ai vu une fois. Elle est très gentille et vous 
donnera votre dû malgré qu'elle ait un FAIBLE pour les 
gros chiens qui sentent mauvais et les enfants qui 
hurlent." 

"Allons, Ku'ei, dit le Lama, Fifi doit se reposer. Tu 
continueras ça plus tard." Il prit Miss Ku dans ses bras 
et Ja fit sortir de la chambre. Je m'étirai 
voluptueusement sur le lit en songeant que je n'avais 
jamais imaginé un pareil bien-être tout au long de mes 
années de privation. Mes plaies se cicatrisaient. On 
enleva les points de suture. Je commençai à marcher 
avec plus d'assurance lorsque je découvris qu'on ne 
déplaçait ni un meuble ni un objet sans m'en avertir et 
sans me montrer sa position par rapport au reste. On 
prévenait les gens du fait que j'étais aveugle. 
"Comment ? répliquaient-ils. Mais elle a de si beaux 
yeux bleus, comment peut-elle être aveugle ?" 

Enfin, on me jugea assez bien pour être emmenée au 
jardin. L'air était merveilleux. Il sentait la mer et les 
plantes. Pendant plusieurs jours, j'eus atrocement peur 
de trouver la porte fermée au moment où j'aurais voulu 
rentrer. Miss Ku se moquait de moi: "Ne sois pas 
stupide, Fifi. Il n'y a personne de méchant ici, tu peux 
être tranquille." Nous nous étendions toutes deux dans 
l'herbe tiède et Miss Ku me décrivait le paysage. Au- 
dessous de nous, les vagues roulaient, élevant vers nous 
des doigts d'écume blanche. Il y avait une grotte où 
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l'eau s'engouffrait en rugissant les jours de tempête et 
toute la falaise en était secouée. À gauche, il y avait la 
jetée terminée par le phare. À un mille (km) environ se 
dressait l'Œil d'Irlande qui abritait le petit port des pires 
coups de la mer d'Irlande. À droite, la Dent du Diable 
s'avançait, protégeant la baignade des hommes des 
lames traîtresses. Miss Ku aimait regarder se baigner 
les hommes. Cela m'aurait amusée aussi de les voir. 

Derrière la maison s'élevait le sommet de la Colline 
de Howth, du haut de laquelle, par beau temps, on 
pouvait voir les montagnes du Pays de Galles et les 
Montagnes de Mourne en Irlande du Nord. Je coulais 
ainsi des jours heureux, me roulais dans l'herbe au 
soleil.  J'oubliais mes peurs d'autrefois et 
m'épanouissais, selon l'expression poétique de Miss Ku, 
‘comme un héliotrope’. Parfois, le Lama me plaçait sur 
les branches basses d'un petit arbre en me retenant pour 
que je ne tombe pas et j'avais l'impression d'être au 
Paradis. 

Les mouettes m'ennuyèrent d'abord, car elles 
arrivaient en piqué sur moi en criant : "Regardez cette 
chatte, en bas. Plongeons-lui dessus. Elle tombera de la 
falaise et nous la mangerons." Miss Ku entonnait alors 
notre célèbre Cri de Guerre Siamois et sortait les 
griffes, prête à l'attaque. Faiblement, on entendait dans 
l'air un ‘thug, thug-thug’, et tous les oiseaux se 
mettaient à tournoyer follement. Je me demandai 
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longtemps ce que cela signifiait. Je ne pouvais pas 
toujours poser des questions, mais enfin je trouvai la 
réponse : les bateaux de pêche rentraient au port et les 
oiseaux se précipitaient sur les débris de poissons que 
les marins jetaient à la mer. 

Je me reposais à l'ombre d'un buisson de véronique, 
un après-midi ensoleillé, lorsque Miss Ku m'appela : 
"Prépare-toi, Fifi. Nous allons faire une balade en 
auto." 

"Une balade ? En VOITURE ?" Je m'évanouis 
presque d'horreur. Une VOITURE et Miss Ku était 
CONTENTE ! 

"Mais, Miss Ku, je ne PEUX PAS monter en voiture. 
S'ils allaient m'abandonner quelque part ?" m'écriai-je. 

"FIFI ! appela le Lama, allons, viens, nous partons 
pour une promenade." Je me sentis si faible de frayeur 
qu'il fallut me porter jusqu'à la voiture. Pas Miss Ku. 
Chantant de joie, elle se rua sur les coussins et hurla : 
"Je retiens le siège de devant !" 

"Est-ce le Lama qui conduit ?" demandai-je 
timidement. 

"Bien sûr que c'est lui, et ne dis pas tout le temps le 
Lama. Nous l'appelons ‘Le Guv’ (en anglais ‘Guvnor” 
qui veut dire ‘Le Chef, ‘Le Paternel’ — prononcer 
‘Gav’ — NdT), c'est-à-dire Gouverneur." 

En effet le Lama, pardon — le Guv — s'assit au 
volant, Miss Ku à ses côtés. Maman, ou Ma, entra à son 


78/266 


tour et s'assit derrière, avec moi sur les genoux. La 
Jeune Anglaise, je ne savais pas encore son nom, monta 
à côté de Ma. "Vous avez bien fermé les portières ?" 
demanda le Guv. "Bien sûr, comme toujours", répliqua 
Ma. "Qu'est-ce que vous attendez pour partir ?" cria 
Miss Ku, de son ton suraigu. Le Guv démarra. 

Je fus cette fois encore étonnée de la douceur avec 
laquelle nous roulions. Aucune ressemblance avec la 
façon brutale que j'avais connue en France et en 
Amérique. Nous descendions une pente raide avec un 
virage en épingle à cheveux. Combien de temps cela 
dura-t-il ? Je ne saurais le dire, mais, finalement, on 
s'arrêta. Une forte odeur de mer, une légère écume 
soufflée par la brise, des voix d'hommes qui résonnent 
dans l'air, le battement régulier des moteurs, le parfum 
puissant du poisson qui a trop séjourné au soleil, de la 
fumée et des cordages goudronnés. 

"Ah! le joli poisson", dit la Jeune Anglaise, en 
soupirant de contentement. "Je vais aller en acheter." 
Elle sort alors de la voiture pour discuter avec un vieux 
pêcheur le prix du maquereau tout frais pêché. On jette 
dans le coffre de la voiture les maquereaux nacrés 
enveloppés dans un papier journal. La Jeune Anglaise 
remonte dans la voiture et claque la portière. Je 
demande à Miss Ku à quel endroit nous sommes et elle 
me répond que c'est le petit port où rentrent tous les 
bateaux de pêche qui nous rapportent notre menu du 
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soir. D'un côté, des cabanes, de l'autre, la mer. Des 
bateaux sont amarrés avec des cordages. 

"Et cette odeur de fumée ?" 

"C'est pour conserver une partie de la pêche, le 
poisson s'abîme moins vite." Miss Ku saute sur le 
dossier du siège du Guv et crie : "QU'EST-CE QU'ON 
ATTEND ? Allons à Partmarnock !" "Oh! Ku, tu es 
vraiment trop impatiente !" dit le Guv, qui remet le 
moteur en marche. 

Je dis à Miss Ku : "Cette Jeune Anglaise, je ne peux 
pas arriver à prononcer son nom. Qu'est-ce que je dois 
faire ?" Miss Ku réfléchit pendant un moment et me 
répond : "Je n'en sais rien." Puis elle s'écrie : "Mais si, 
je sais ! Elle a une robe verte, elle est très grande et 
mince et ses cheveux sur le dessus sont plutôt jaune : 
Tiens !, Fifi, appelle-la BOUTON D'OR — elle n'en 
saura rien !" 

"Merci, Miss Ku, je vais l'appeler Miss Bouton 
d'Or." 

"Non, pas ‘Miss’, rétorqua Miss Ku. En fait c'est une 
‘Missus” (c'est-à-dire ‘Madame’ [ici, Miss’ et ‘Missus” 
pour garder le petit côté amusant] — NdT) tout comme 
toi ; elle a eu des petits elle aussi. Non, Fifi, tu n'as pas 
à t'encombrer de politesse française maintenant. Tu es 
CHEZ TOL, aussi dis ‘Guv’, ‘Ma’ et ‘Bouton d'Or’. Je 
suis MISS Ku." 


80/266 


La voiture roulait doucement. Un instant après, nous 
étions arrivés. J'entends les portières s'ouvrir ; 
quelqu'un me prend dans ses bras et, saisissant le bout 
de mes pattes, me fait tâter une poudre fine et chaude. 
"Tu vois, Fifi, dit le Guv, c'est du sable." Les vagues 
grondent et giclent sur les rochers. Le soleil me chauffe 
le dos. Je me sens calme. Miss Ku, pendant ce temps, 
ne cesse de bondir sur la plage, hurlant de joie. La 
Famille (WA Famille) s'est assise. Je joue à ses pieds 
avec un galet. Je suis trop vieille et encore trop faible 
pour courir follement comme le fait Miss Ku. Je 
m'endors… 

Des nuages couvraient le soleil. Une petite bruine 
tombait. "Quelle chose étrange ! pensai-je, comment 
pouvais-je être ICI ?" II me vint tout à coup à l'esprit 
que je voyageais dans l'Astral. Légère comme une 
plume, je planais le long des routes côtières. Je 
survolais des champs. Plus loin, toujours plus loin, le 
grand aéroport du Bourget. Une longue ligne de 
peupliers qui montent la garde des deux côtés d'une 
route blanche. Le clocher d'une église à demi voilé de 
brume. Les cyprès d'un cimetière versant des larmes de 
pluie sur des dalles blanches. Je me sentis peu à peu 
descendre et, soudain, je vis, car personne n'est aveugle 
dans l'Astral : "A la mémoire de..." Tout d'abord, je ne 
compris pas, puis soudain, dans un éclair : "MADAME 
ALBERTINE !" C'est ici, dans ce cimetière, qu'elle 
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était enterrée. Un sanglot m'étouffa. La seule personne 
qui, NAGUËÈRE, m'ait aimée. À présent, elle était 
morte, et moi, j'étais parvenue à trouver le bonheur. Je 
pensai tout à coup qu'elle avait quitté ce monde 
méchant et qu'elle connaissait, elle aussi, la félicité. Un 
soupir, un dernier regard et je continuai mon Voyage 
Astral. 

J'aperçus le Gardien qui balayait la cour de son petit 
pavillon. Un chien enchaîné au mur grogna faiblement 
à mon passage. La Maison s'étendait devant moi, sévère 
et froide comme si elle défendait qu'on y entre. 
Madame la Diplomate sortit sur la terrasse. 
Instinctivement, je fis mine de m'enfuir, mais, bien 
entendu, elle ne pouvait me voir. Je flottai pourtant à 
hauteur de son épaule. Elle avait maigri et vieilli. De 
profonds sillons marquaient ses traits. Les coins de sa 
bouche tombaient et, avec ses lèvres minces et ses 
narines pincées, elle était l'image même de l'amertume. 

Je me dirigeai vers l'endroit où se dressait le Vieux 
Pommier et m'arrêtai, horrifiée. Il n'était plus là. Il avait 
été abattu et même la souche avait été arrachée. 
Silencieusement, je me mis à errer. Mue par une 
impulsion irrésistible, je me dirigeai vers la vieille 
remise qui avait été mon seul domicile. Mon cœur 
s'arrêta presque : les restes de mon ami le Pommier 
étaient empilés, en bûches, contre le mur. La porte 
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s'ouvrit en grinçant. Pierre entrait, une hache à la main. 
Je poussai un cri et disparus de cet endroit. 

"Allons, allons, Fifi, dit le Guv, tu viens de faire un 
cauchemar, et en plein soleil. Ce n'est pas sérieux, 
Fifi !" Et il me berce dans ses bras comme un enfant. Je 
tourne la tête et lui lèche l'oreille. Il marche alors vers 
le bord de l'eau et me dit à voix basse : "Je sais ce que 
tu ressens, Fifi. J'ai souffert, moi aussi." Puis il se 
tourne et rejoint les autres. "Il faudrait penser à rentrer, 
dit-il. Notre vieille mamie Greywhiskers commence à 
être fatiguée." Je ronronne et ronronne et RONRONNE. 
C'est tellement merveilleux d'avoir quelqu'un qui pense 
à moi, qui peut me PARLER. Nous remontons tous en 
voiture et reprenons le chemin du retour. 

Je suppose que je dois être une vieille maniaque, 
mais J'ai quelques phobies. Encore aujourd'hui, je 
déteste les véhicules à moteur. Le fait que je sois 
aveugle en est en partie la cause, mais il y a aussi que 
j'ai toujours peur d'être abandonnée quelque part. Miss 
Ku, elle, a du flegme. C'est une grande dame pleine 
d'expérience et que rien ne trouble. En toute occasion, 
elle est maîtresse de la situation. Pour ma part, je suis 
parfois un peu excentrique et il faut qu'ils soient tous 
doués de patience pour me supporter, car je ne peux 
plus ENDURER de rester seule. Pendant des années j'ai 
été privée d'affection et maintenant je veux tout ce qui 
peut m'être accordé ! 
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Nous traversons la Colline de Howth en suivant les 
méandres de la ligne de tramway. Puis nous 
redescendons au village. On tourne à droite avant 
d'atteindre l'église. On passe devant chez M. et Mme 
O'Grady. On tourne à gauche et on est chez nous. 
‘Notre’ policeman, ce brave M. Loftus, est là. Nous ne 
passons jamais près de lui sans lui adresser la parole. 
Le Guv dit que M. Loftus est l'un des meilleurs 
hommes de l'Irlande ou d'ailleurs ! 

Je suis contente d'être enfin rentrée à la maison. Tout 
ce que je désire c'est de la nourriture, quelque chose à 
boire et dormir ensuite sur le lit du Guv au bruit des 
vagues berceuses qui me rappellent le temps où ma 
mère chantait pour m'endormir. La dernière chose que 
J'entends avant de succomber au sommeil c'est Miss 
Ku : "Hé ! je veux descendre au garage avec vous pour 
ranger la voiture." Une porte qui se ferme doucement et 
tout est tranquille. C'est merveilleux de dormir, sachant 
que personne ne viendra me chasser ou m'emporter 
dans une remise obscure. Sachant que je suis respectée 
comme si j'étais un humain, ayant les mêmes droits que 
tous les autres dans la maison. Avec un soupir de 
contentement, je me roule en boule et ronfle sans doute 
un peu fort. 

"FIFI'! Mamie Greywhiskers ! Sors de ce lit! Le 
Guv veut se coucher." "Ku, ne fais pas ta chipie. Fifi a 
PARFAITEMENT le droit de rester sur le lit. 
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Maintenant ça suffit !" Le Guv avait l'air fâché. Je levai 
la tête pour mieux entendre et me préparai à sauter sur 
le plancher. Des mains fermes me maintiennent sur le 
lit. "Mais non, Fifi. Reste là, tu me tiendras 
compagnie." Je restai. 

Le Lama (pardon, Guv!), était un homme très 
malade. Quelque temps auparavant, il avait été atteint 
de tuberculose (c'est de cela qu'un de mes enfants était 
mort, il y a des années), et bien qu'il ait été guéri, il 
avait les poumons très fragiles. Il avait eu trois fois une 
thrombose coronarienne, sans compter toutes sortes 
d'autres maladies. Comme moi, il avait besoin de 
beaucoup se reposer. Quelquefois, pendant la nuit, il se 
levait et arpentait sa chambre, parce qu'il avait mal. Je 
dormais beaucoup le jour pour pouvoir lui tenir 
compagnie la nuit. Ma, elle, couchait dans une chambre 
à l'autre bout de la maison et c'est Miss Ku qui la 
gardait. Bouton d'Or dormait à l'étage au-dessous. De 
sa fenêtre, elle pouvait voir la mer d'Irlande, l'horizon 
et, au matin, le bateau de Liverpool entrer au port de 
Dun Laoghaire. 

Le Guv et moi dormions dans une chambre qui 
donnait sur la baie de Balscadden. Il restait au lit 
pendant des heures à regarder le paysage mouvant avec 
ses puissantes jumelles japonaises. Notre grand ami 
Brud Campbell avait retiré de la fenêtre le mauvais 
verre à l'origine en place pour y insérer plutôt une 


85/266 


plaque de verre de la plus haute qualité afin qu'il n'y ait 
pas de distorsion de la vue. Assis ensemble, il me disait 
tout ce qu'il voyait, mettant le tout sous forme 
d'images-pensées télépathiques afin que je puisse voir 
aussi clairement que lui. Il me parlait aussi des braves 
moines qui avaient jadis essayé de construire une petite 
église à l'Œil d'Irlande, mais qui avaient finalement été 
vaincus par les tempêtes. 

Miss Ku, elle aussi, me parlait de l'Œil d'Irlande. Elle 
avait eu le courage d'accompagner le Guv dans une 
petite barque. Elle avait fait la traversée et avait joué 
dans le sable de l'île. Elle me parla des chats pirates qui 
vivaient sur l'île et faisaient peur aux oiseaux et aux 
lapins. Le Guv ne me parlait pas des chats pirates (peut- 
être qu'il ne pensait pas que les chats pouvaient tomber 
si bas), mais il me parlait des contrebandiers humains et 
pouvait même les nommer. Il se faisait beaucoup de 
contrebande dans le district et le Guv connaissait la 
plupart de ceux qui s'y livraient. Il avait même pris 
beaucoup de photos avec un téléobjectif. 

Ma faisait elle aussi de la photographie. Elle 
transportait partout avec elle, dans son sac à main, un 
appareil photo. Mais son principal souci était de 
s'occuper de nous et de maintenir le Guv en bon état 
aussi longtemps que possible. Elle était tout le temps 
occupée. Le rôle de Miss Ku, bien entendu, consistait à 
superviser toutes choses. Elle veillait à ce que personne 


86/266 


ne flanche. Elle tenait par-dessus tout à se faire 
promener en auto. 

Quant à Bouton d'Or, elle déployait également une 
intense activité, aidait à la bonne marche de la maison, 
aidait le Guv et faisait de longues promenades pour 
obtenir des idées pour dessiner et peindre. C'est une 
artiste très douée. Miss Ku et le Guv me l'ont dit, alors 
je lui ai demandé d'illustrer mon petit livre et Miss Ku 
me dit qu'elle le fait mieux que n'importe qui. Je 
voudrais pouvoir voir ses dessins, mais personne ne 
peut me redonner la vue. 

Nous adorions mettre le Guv au lit avant ses crises 
cardiaques. Nous appelions le bon M. Loftus, qui 
arrivait aussitôt et bavardait avec le Guv. M. Loftus 
était très grand et très large et nous l'admirions TOUS 
énormément. Miss Ku, qui m'a donné la permission de 
dire qu'elle aime séduire, était amoureuse de lui. Parmi 
les visiteurs les plus aimés, il y avait Mme O'Grady. 
Elle venait nous voir pour un oui, pour un non. Elle 
faisait vraiment partie de la famille. On voyait Brud 
Campbell moins souvent qu'on l'aurait voulu, car il était 
très pris, et il était très pris parce qu'il était excellent 
ouvrier. 

Un jour que nous parlions de voyages et en 
particulier de voyages en avion, Miss Ku raconta (avec 
des cris de joie!) que lorsqu'ils étaient arrivés 
d'Angleterre, la compagnie d'aviation ne voulait pas 
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entendre parler de prendre un CHAT dans le même 
compartiment que les humains. Le Guv avait dit : "Très 
bien, alors s'ils ne prennent pas mon chat, ils ne 
m'auront pas non plus. Nous allons retenir un ‘charter’ 
où nous mettrons tout ce que nous voudrons." Miss Ku 
pausa pour un effet dramatique et ajouta: "Nous 
sommes tous montés dans le ‘charter’ et ils avaient une 
bouteille d'oxygène pour le Guv et il était furieux en 
arrivant à l'aéroport de Dublin, parce qu'ils voulaient le 
mettre dans un fauteuil roulant comme un invalide !" 

Vous ne pouvez pas savoir quelle bonne chaleur au 
cœur j'ai ressentie en apprenant cette petite histoire qui 
prouvait que La Famille considérait Miss Ku — et 
moi ! — comme de vraies personnes. Nous avons souri, 
Miss Ku et moi. Le Guv s'est mis à rire et il a dit que 
nous étions toutes les deux de vraies commères ! 

Un matin, j'ai dit à Miss Ku : "Mme O'Grady vient 
souvent nous voir, mais nous ne recevons jamais la 
visite de M. O'Grady. Pourquoi ?" 

"Mon Dieu, a répondu Miss Ku, c'est à cause de son 
travail. Il donne de l'électricité à toute l'Irlande et, s'il 
n'en mettait pas dans les fils, comment ferions-nous la 
cuisine ?" 

"Mais, Miss Ku, nous la faisons avec du gaz qu'on 
apporte toutes les trois semaines dans de grandes 
bouteilles !" 
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"Tu m'agaces, Fifi, avec tes remarques puériles, a 
rétorqué Miss Ku avec aigreur. Tout le monde n'est pas 
aveugle ici et les gens qui voient se servent de 
l'électricité, non ? L'aurais-tu déjà oublié ? Tu as eu des 
yeux autrefois !" Et elle s'est éloignée en haussant les 
épaules. J'ai été un peu vexée. J'avais en effet oublié ces 
choses rondes, en verre, qu'on allume et qu'on éteint : 
les ampoules. Il y avait au salon, chez Madame la 
Diplomate, un lustre à pendeloques de cristal tout plein 
de ces ampoules. On l'allumait les soirs de réception. 
Cela ressemblait à un arbre de Noël. 

Ici, en Irlande, le Guv et Ma faisaient de la photo en 
couleurs. On projetait quelquefois des photos sur un 
écran, avec une lampe spéciale. Je ne voyais rien, 
évidemment, mais je m'installais près de la lampe et 
elle me chauffait le dos. C'était agréable. 

Nous n'avions pas le téléphone à Howth. Il paraît que 
les gens du téléphone irlandais n'avaient pas de ligne à 
nous donner. Ils auraient tout de même pu faire un 
effort pour le Guv ! Enfin, ça ne me regardait pas. Nous 
nous servions du téléphone de Mme O'Grady. Elle nous 
l'avait offert de bon cœur. Ma aimait BEAUCOUP 
‘cette bonne O'G’, comme nous l'appelions. Le Guv 
aussi l'aimait, mais il était plus souvent en compagnie 
de M. Loftus. Il le regardait venir par la grande baïe qui 
faisait face à la mer. M. Loftus grimpait la côte de 
Balscadden, qui était raide. Le Guv l'attendait avec 
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impatience et les deux hommes bavardaient pendant 
des heures. 

Nous étions aussi à l'écoute du monde. Le Guv avait 
un poste à ondes courtes très puissant. Il pouvait capter 
les programmes de la Chine, du Japon, de l'Inde — la 
Police irlandaise et les Casernes de Pompiers ! Je 
préférais la musique qui nous venait du Siam (ou de la 
Thaïlande, comme vous voulez), enfin, de la patrie de 
mes ancêtres. Je battais la mesure avec ma tête et je 
croyais voir les temples, les champs et les arbres. Je 
remontais toute l'histoire de mes ancêtres. Certains 
d'entre eux étaient allés au Tibet, le pays d'où venait le 
Guv. Nous, les chats, y gardions les temples et les 
lamaseries. Nous étions entraînés à faire fuir les 
voleurs, à protéger les joyaux et les objets religieux. 

Au Tibet, ceux de ma race étaient presque noirs, à 
cause du froid intense. On ignore généralement que 
nous changeons de couleur avec le climat. Dans les 
pays glacés, nous sommes très foncés, et dans les pays 
tropicaux, presque blancs. Nos chatons naissent blancs, 
d'un blanc pur. C'est ensuite qu'apparaissent nos taches 
caractéristiques. Après tout, nous sommes comme les 
personnes qui sont, elles aussi, de couleurs différentes 
telles que blanche, jaune, brune ou noire. Moi, je suis 
une Siamoise ‘seal point” tandis que Miss Ku'ei est une 
Siamoise ‘chocolate point’. Son Père était, en fait, le 
Champion Chocolate Soldier (Soldat de Chocolat — 
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NdT). Miss Ku avait un pedigree impressionnant. Mes 
papiers, bien sûr, étaient perdus. Nous en discutions un 
jour et je lui expliquais combien j'étais triste qu'ils 
soient restés en France : "Sans mes papiers, je me sens 
plutôt NUE." "Allons ! Allons ! Fifi, me rassura Miss 
Ku, je vais en toucher deux mots au Guv et lui 
demander de détruire mon pedigree. Ainsi, nous serons 
toutes les DEUX sans papier !" À peine avais-je eu le 
temps de réagir à cette proposition qu'elle avait 
descendu l'escalier qui menait à la chambre du Guv. Ce 
dernier était en train de jouer avec un long tube de 
cuivre. Il le plaçait contre son œil et prétendait voir les 
marins sur les bateaux de pêche tout au loin. Je les 
entendis tous les deux parler avec animation. "Si tu y 
tiens si fort, disait le Guv, je vais le faire. Tu as 
toujours été un peu folle !" Il se dirigea vers son 
secrétaire, l'ouvrit. J'entendis un froissement de papiers, 
le petit bruit d'une allumette qu'on frotte. Une odeur de 
papier brûlé me vint aux narines. Puis il y eut le 
cliquetis d'une paire de pincettes : le pedigree de Miss 
Ku était retourné au néant. Cette dernière me rejoignit 
et, me donnant une petite tape : "Maintenant, nous 
n'avons plus de pedigree ni l'une ni l'autre et c'est bien 
égal au Guv et à Ma ; NOUS sommes LEURS enfants." 

Un merveilleux parfum emplit l'air. Je fronce le nez. 
J'éternue. "Fifi ! Fifi, où es-tu ?" C'est la voix de Ma 
qui m'appelle. Je me dirige vers la cuisine d'où provient 
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le parfum admirable. "C'est du homard, Fifi, viens 
goûter !" 

Notre cuisine est dallée de pierre. Il paraît que, sous 
l'une des dalles, s'ouvre un passage qui mène 
directement aux grottes au-dessus desquelles est bâtie 
la maison. J'ai toujours peur qu'un pirate ou un 
contrebandier caché dans ces grottes n'ait un jour l'idée 
de pousser la dalle et d'entrer par la cuisine. Mais Ma 
m'a appelée et je suis attirée par une odeur appétissante. 
Une Chatte Siamoise née en France est forcément 
gourmande. J'entre donc dans la cuisine. Ma me tire les 
oreilles avec affection et me conduit à mon plat de 
homard. Miss Ku est déjà au sien. "Vas-y, Fifi! Tu 
picores comme une vieille poule irlandaise !" Bien sûr, 
je ne suis jamais vexée de ce que Miss Ku me dit, elle a 
un cœur aussi bon que la viande de crevette la plus pure 
et elle m'a prise avec joie dans sa maison, moi, une 
mourante, une étrangère démunie. Malgré toute sa 
sévérité, malgré toutes ses manières autocratiques, c'est 
une personne qu'on ne peut qu'aimer. 

Le homard est délicieux ! Il a été pêché tout près 
d'ici. C'est un cadeau que le Guv nous a fait. Lui-même 
n'en mange jamais. Il trouve que c'est dégoûtant, mais il 
est tout prêt à en acheter pour nous faire plaisir. "Tu te 
souviens des crevettes, Fifi ?" demande Miss Ku. Ah ! 
si je m'en souviens ! Le jour où le Guv et Ma m'ont 
amenée chez eux j'étais affamée, mais trop faible pour 
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avaler. "Donne-lui une boîte de crevettes", avait dit 
alors le Guv. On a ouvert la boîte, mais j'étais incapable 
de réagir. Alors le Guv a délicatement saisi une crevette 
entre le pouce et l'index et l'a placée entre mes babines. 
Jamais aliment plus céleste n'a été proposé à une chatte 
siamoise mourant de faim. En un clin d'œil, j'avais 
nettoyé la boîte de crevettes. J'en rougis encore quand 
j'y pense ! 

"Fifi! dit Miss Ku, le Guv nous emmène en 
promenade. On va passer devant le cottage où tu as 
vécu. Non, Fifi, ne t'évanouis pas, nous ne ferons que 
PASSER devant." Et Miss Ku me plante là et se dirige 
vers le garage pour aider le Guv à sortir la voiture. Moi, 
je reste auprès de Ma et je lui tiens compagnie pendant 
qu'elle s'habille ; ensuite, je vais m'assurer si Bouton 
d'Or a bien fermé la grille du jardin. 

Nous partons. La voiture descend la colline, passe 
sous le viaduc, prend la route de Sutton (où un autre 
vieil ami, le Dr Chapman, réside). Les milles (km) se 
succèdent, nous sommes à Dublin. Pendant tout le 
trajet, Miss Ku n'a pas cessé de donner des conseils au 
Guv : "Accélère ! Ralentis ! Attention au tournant !" 
Maintenant, elle me décrit Dublin : "Voici la gare de 
Westland Row. À présent, nous entrons dans Nassau 
Street. Ralentis, Guv, que je mette Fifi au courant. 
Nous avons habité cette rue, Fifi, face au Trinity 
College. Tiens, voici St Stephen's Green. C'est un parc. 
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J'y suis allée. Il y a des canards. Attention, Guv, le 
gardien du parc nous regarde !" Le commentaire de 
Miss Ku se poursuit. On dirait un guide. Nous laissons 
derrière nous les derniers faubourgs de la ville. Guv 
presse sur une pédale, la voiture va plus vite. C'est de 
nouveau la campagne. 

Nous sillonnons des routes de montagne ; nous 
passons devant ce que Miss Ku nomme un ‘réservoir’. 
D'après ce qu'elle m'explique, ce doit être une sorte 
d'abreuvoir où les Dublinois vont boire. Nous arrivons 
devant le cottage. La voiture s'arrête. Le Guv jette sur 
moi un regard oblique et, voyant ma panique, repart 
rapidement. Je respire avec soulagement, ayant encore 
un peu peur d'être rendue à la vieille parce que je suis 
moi-même vieille, infirme et inutile. Pour montrer ma 
joie je ronronne et lèche la main de Ma. "Grands 
dieux ! Fifi, s'écrie Miss Ku, un peu plus et tu perdais 
connaissance ! A-t-on idée de se mettre dans des états 
pareils ! Voyons, Fifi, du cran, ma vieille ! Personne ici 
n'a l'intention de t'abandonner. TU ES UN MEMBRE 
DE LA FAMILLE !" 

La promenade s'acheva par une course effrénée dans 
les bruyères. Miss Ku et moi jouions à cache-cache 
lorsque soudain Ku aperçut un animal étrange. Le Guv 
dit que c'était un mouton. Je ne voyais rien mais je 
sentis une odeur laineuse. Un peu plus tard, nous 
passions devant le phare de Bailey. Une corne de 
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brume, au loin, meuglait comme une vache qui vèle. Un 
tramway passa dans un cliquetis de ferraille. "Arrêtons- 
nous devant la poste, dit Ma. Il doit y avoir des paquets 
pour nous." 

Miss Ku me dit alors qu'on avait des nouvelles de 
mes deux chatons. Ils allaient bien, leur museau et le 
bout de leur queue étaient, paraît-il, tout noirs à présent. 
Je soupirai d'aise. La vie m'était clémente. Mes enfants 
étaient heureux et réunis. Ils étaient les derniers que je 
porterais jamais et je pouvais être fière et heureuse de 
leur bonheur. 
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Chapitre Cinq 





"Bonjour la compagnie, dit Pat le Facteur. Le Guv en 
a de la correspondance aujourd'hui. J'en ai mal au dos 
d'avoir charrié tout ça jusqu'en haut de la colline." 

Pat le Facteur était un vieil ami. Combien de fois le 
Guv ne l'avait-il pas ramassé en chemin et conduit en 
voiture pendant sa tournée! Pat savait tout et 
connaissait tout le monde dans le district et nous 
prenions grâce à lui beaucoup de la couleur locale. Je 
reniflais les revers de son pantalon et j'y reconnaissais 
l'odeur de tous les chemins qu'il avait parcourus. J'étais 
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capable de dire aussi quand Pat avait bu un petit verre 
de trop pour se réchauffer. 

Ma prenait le courrier et je montais sur le lit du Guv 
pour l'aider à le lire. C'est vrai qu'il y en AVAIT des 
lettres, ce matin ! Elles venaient du Japon, de l'Inde, de 
l'Allemagne. Une lettre de — Dublin. J'entendis le bruit 
d'une enveloppe qu'on déchire, de la feuille qu'on sort. 
"Hum, dit le Guv, les contrôleurs des Contributions 
irlandais ne valent pas mieux que les Anglais. Ces 
impôts, c'est du vol organisé. Nous n'avons pas les 
MOYENS de rester en Irlande." Il sombra dans un 
morne silence. Ma se précipita vers le lit, Bouton d'Or 
grimpa l'escalier pour savoir ce qui se passait. "Je n'en 
reviens pas, dit le Guv. Pourquoi les Finances 
irlandaises n'essayent-elles pas d'attirer des gens 
comme nous dans leur pays, au lieu de les chasser par 
des impositions excessives et sauvages ? Nous 
dépensons beaucoup ici, mais les Contributions ne sont 
jamais satisfaites. On dirait qu'elles veulent à la fois 
‘garder leur gâteau et le manger’. Nous autres, 
écrivains, sommes taxés plus durement que n'importe 
quelle autre catégorie professionnelle." 

Je hochai la tête en signe de sympathie. Le Guv 
voulait devenir citoyen irlandais. Il ADORAIT les 
Irlandais — tous les Irlandais, à l'exception des 
contrôleurs des Contributions. Ce corps de 
fonctionnaires lui paraissait particulièrement puant, 
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tellement déraisonnable, tellement AVEUGLE. Le Guv 
allongea le bras et tritura l'une de mes oreilles : "Si ce 
n'était pas à cause de vous, les chattes, nous irions à 
Tanger ou en Hollande, ou dans quelque autre pays où 
nous serions mieux accueillis. Mais tu es vieille, Fifi, et 
je ne veux pas t'imposer des voyages aussi fatigants." 

"Tout ça, c'est des histoires, Guv, répondis-je. J'en 
supporterai autant que tu voudras, et plus encore. Mon 
cœur est solide !" 

"Oui, Fifi, dit-il en me caressant le poitrail. Ton cœur 
est solide. Tu es une brave grand-mère." 

Je répliquai : "Toi et moi, nous mourrons peut-être 
en même temps et ainsi nous ne serons pas séparés. Ce 
serait de la CHANCE !" 

Nous fûmes tous un peu maussades le reste de la 
journée. Il était évident qu'il était vain d'essayer de 
vivre en Irlande si le Percepteur nous prenait tout notre 
argent. Nous avions déjà assez d'ennuis comme cela : 
les journalistes nous harcelaient sans cesse. Ils 
observaient parfois la maison avec des lunettes 
d'approche, braquant des miroirs sur les fenêtres de la 
chambre à coucher. Les journaux avaient publié des 
mensonges sur le Guv sans jamais lui permettre de 
donner SA version des choses. Le Guv considère les 
journalistes comme le rebut de l'humanité. Je le sais, je 
le lui ai entendu dire assez souvent ! D'après ce que 
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Miss Ku m'a raconté, je me rends compte que cette 
opinion est pleinement justifiée. 

"Je vais chez Mme O'Grady pour téléphoner à Brud 
Campbell, dit Ma. Quelqu'un a forcé la serrure de la 
grille, 1l faut la réparer." 

"Ce sont probablement des touristes qui ont fait cela. 
Brud m'a dit que son Père avait eu des campeurs dans 
son jardin de devant." 

Ma sortit sur la route à l'instant même où Miss Ku 
m'appelait de la cuisine pour me prévenir qu'un bon 
déjeuner nous y attendait. Je descendis l'escalier. 
"Viens, Fifi, dit Miss Ku. J'ai persuadé Bouton d'Or de 
nous servir tout de suite pour que nous puissions aller 
au jardin pour voir si les fleurs poussent bien. Elle a un 
peu grogné, mais, finalement, elle s'est laissé faire. 
Régalons-nous." J'étais toujours prête à me ‘régaler’. 
J'ADORAIS manger et j'avais toujours pensé qu'il 
fallait se nourrir pour être fort. Je pesais maintenant 
sept bonnes livres et ne m'étais jamais sentie mieux. Je 
me dirigeais également partout sans la moindre 
difficulté ! Le Guv m'avait appris à le faire. 

"Tu es une vieille andouille, Fifi, avait-il dit. Tu es 
aveugle, c'est vrai, mais dans l'astral, tu ne l'es plus. 
Pourquoi alors, lorsque tu te reposes, ne vas-tu pas faire 
un petit tour dans l'astral pour voir si un objet 
quelconque n'a pas été déplacé ? Dans l'astral, il t'est 
facile de te promener où tu veux. Vous autres, chats, 
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vous ne savez pas vous servir de l'intelligence qui vous 
a été donnée." Plus je pensais à ce qu'il m'avait dit, plus 
l'idée me plaisait. Je cultivai donc l'habitude de voyager 
dans l'astral toutes les fois que je me reposais. 
Maintenant, je ne me fais plus ni bosses, ni écorchures ; 
je connais l'emplacement de tous les obstacles. 

"Brud est là", annonça Ma. Ku et moi, nous sommes 
ravies. Nous allons pouvoir aller au jardin. Le Guv va 
toujours parler à Brud Campbell quand il travaille. 
Nous nous ruons vers la porte. Miss Ku dit au Guv qu'il 
devrait prendre un tonique parce qu'il marche bien 
LENTEMENT. 

"Lentement ? dit-il. Attends un peu que je t'attrape !" 

Au début, la disposition de la maison m'avait rendue 
perplexe. On entrait par l'étage supérieur et le rez-de- 
chaussée se trouvait au-dessous du niveau de la route. 
Miss Ku m'avait expliqué : "Nous sommes posés sur le 
flanc de la falaise comme des poules en train de couver. 
La falaise tombe à pic depuis la route et il y a un petit 
mur pour empêcher les gens de tomber. D'ailleurs, cette 
maison comportait deux appartements que nous avons 
réunis en un seul!" La maison et le jardin étaient 
vastes. Il y avait deux jardins. Un de chaque côté de la 
maison. Autrefois, les locataires d'en haut avaient le 
jardin de droite et les locataires d'en bas, celui de 
gauche. Nous, nous avions les deux. Les arbres avaient 
des branches basses où j'aurais aimé grimper, mais on 
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ne me laissait jamais sortir seule de peur que je ne 
tombe de la falaise ou, étant montée sur un arbre, que je 
n'en dégringole. 

Bouton d'Or prenait son bain de soleil dans le jardin, 
ce qui donnait à ses cheveux jaunes la couleur d'un 
poussin nouveau-né ; c'est du moins ce que disait Miss 
Ku. Nous aimions bien qu'elle soit dans le jardin, parce 
qu'elle nous oubliait complètement. Nous pouvions 
alors nous livrer à des explorations. Un jour, je 
m'aventurai sur la paroi de la falaise et tentai de 
descendre. Miss Ku alla vite chercher Le Guv, qui vint 
à la rescousse. 

Nous devions prendre des précautions pour une autre 
raison encore, lorsque nous sortions dans le jardin : il y 
avait toujours autour de la maison des gens qui 
essayaient de prendre des photographies du Lama. Des 
voitures s'alignaient le long des murs du jardin et des 
curieux y grimpaient pour apercevoir l'endroit où vivait 
Lobsang Rampa. Un après-midi d'été, le Guv vit de sa 
fenêtre des dames qui pique-niquaient sur la pelouse ! 
Elles furent bien vexées quand il sortit et les mit à la 
porte. La plupart des habitants des sites pittoresques de 
Howth avaient d'ailleurs les mêmes ennuis. Les 
touristes sans gêne estimaient qu'ils pouvaient entrer 
partout, causer autant de dégâts qu'ils le voulaient et 
laisser le soin à d'autres de ramasser leurs déchets. 
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"Fifi, je viens d'entendre parler le Guv et Ma. Où est- 
ce, le Maroc ?" 

"Le Maroc ? Il doit s'agir de Tanger, un endroit dans 
la région Méditerranéenne. J'y suis allée autrefois avec 
Madame la Diplomate. Nous avons même failli nous y 
installer. C'est chaud, ça sent mauvais et même les 
poissons sont des contrebandiers !" Oh oui, je connais 
l'endroit ! On m'y a emmenée par bateau de Marseille et 
j'ai eu le mal de mer tout au long du voyage. À cette 
époque-là, je voyais clair et les indigènes à l'air 
farouche dans leurs grandes robes m'avaient fait très 
peur. Pourvu que nous n'allions pas à Tanger ! 

Miss Ku et moi dormîmes toute la journée. Le Guv et 
Ma s'étaient rendus à Dublin et Bouton d'Or en avait 
profité pour faire le ménage de sa chambre. Sachant 
que nous n'avions pas le droit de sortir, nous nous 
mîmes à voyager dans l'astral. Il m'arrivait aussi d'avoir 
des cauchemars dans lesquels, par exemple, je me 
retrouvais suffocante, enfermée dans une boîte au 
milieu des bagages d'un aéroport. Quand je me 
réveillais, je comprenais que tout cela faisait partie du 
passé. Souvent, la nuit, le Guv me prenait dans ses bras 
en disant : "N'aie pas peur, tu es ici près de moi et tu y 
resteras jusqu'à la fin de ta vie." Alors, je ronronnais et 
je me  rendormaiss Mais les cauchemars 
recommençaient ! 
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"Fifi ! Ils sont revenus, ils montent la colline !" Miss 
Ku tourna sur elle-même et me fit la course jusqu'à la 
porte d'entrée. Nous y arrivâmes en même temps que la 
voiture. Miss Ku y monta pour aider le Guv à la mettre 
au garage, puis elle revint en passant le long du mur 
pour s'assurer que les escargots n'étaient pas en train de 
manger le ciment. Elle sauta par-dessus la barrière et 
cria : "Ouvrez-nous la porte !" mais le Guv la devança, 
mit la clé dans la serrure et ils entrèrent. 

"Eh bien ! dit Bouton d'Or, quand nous fûmes tous 
assis, qu'est-ce qui s'est passé ?" 

"Du temps perdu, dit le Guv. Nous sommes allés à 
l'Ambassade du Maroc, mais le secrétaire y a mis de la 
mauvaise volonté. Nous n'irons PAS à Tanger." 

Il y eut un silence. La nouvelle me faisait plutôt 
plaisir. 

"Nous avons vu le Vétérinaire et sa femme à Dublin, 
dit Ma. Ils vont venir prendre le thé avec nous demain." 

Je me renfrognai. Le Vétérinaire irlandais était très 
gentil, mais aucun vétérinaire, si bon soit-il, n'est bien 
vu de sa clientèle féline. Miss Ku fronça les sourcils : 
"Demain, il faudra nous cacher. Qui sait ce que cette 
visite nous réserve." La Famille continua à discuter ce 
qu'il fallait faire, où aller. En attendant, nous 
descendîmes à la cuisine pour prendre notre goûter. 

Monsieur le Vétérinaire irlandais et Madame 
arrivèrent en effet le lendemain. Nous l'aimions bien, 
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au fond, mais ses vêtements sentaient l'animal malade 
et les médicaments. Monsieur le Vétérinaire s'intéressa 
au grand télescope avec lequel le Guv regardait la ligne 
d'horizon. Miss Ku et moi étions cachées sous un 
fauteuil dont les franges nous dissimulaient et nous 
écoutions la conversation. 

"Fifi se remet très bien", dit le Guv. 

"C'est bien vrai", répondit le Monsieur le Vétérinaire. 

"Croyez-vous qu'elle supportera un voyage à Cork 
ou à Belfast ?" 

"Elle supportera tout, tant qu'elle saura qu'on l'aime. 
En tout cas, elle est en meilleure santé que vous !" 

Les deux hommes se rendirent au jardin et 
installèrent le télescope. Miss Ku, cachée derrière la 
fenêtre, les observait. "Ils regardent un cargo, Fifi", dit 
Miss Ku. Puis soudain: "CACHONS-NOUS, ils 
arrivent !" J'entendis un grattement de pieds sur le 
paillasson et les deux hommes entrèrent. 

"Avez-vous vu les chattes, aujourd'hui ?" demanda le 
Guv. 

"J'ai vu le bout de leur queue disparaître au coin du 
salon", dit Monsieur le Vétérinaire. Et il ajouta : "Je 
suis très content de Fifi. Elle a été très bonne mère. Je 
suis allé examiner ses chatons. Ils sont magnifiques." 

Je fus très flattée et me mis à ronronner de plaisir. 

"Tais-toi, vieille folle! siffla Miss Ku. Ils vont 
t'entendre !" 
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Cette nuit-là, le Guv fut malade, plus encore que 
d'habitude. Je me demandais s'il souffrait du même 
genre de maladie que celle que j'avais eue et je fis part 
de mes craintes à Miss Ku, qui se moqua de ma 
naïveté : "Mais non, Fifi, le Lama n'a pas d'ovaires !" 

Le lendemain, le Guv s'en fut voir un grand 
Spécialiste irlandais. On avait fait venir un taxi, car il 
était trop fatigué pour conduire lui-même. 

Le spécialiste habitait Dublin. 

Ce jour-là, le temps passa très lentement. Nous étions 
très soucieuses, Miss Ku et moi. Enfin, au soir, Miss 
Ku reconnut la première le bruit d'un moteur qui peinait 
pour monter la côte. Le chauffeur changea de vitesse, 
accéléra, puis ralentit et stoppa devant la porte. Ma et le 
Guv entrèrent. Le Guv était plus pâle et plus usé que 
d'habitude. Nous nous étions mises de côté pour ne pas 
le gêner, mais le Lama, malade ou non, trouvait 
toujours le temps et l'énergie de se baisser pour parler à 
‘ses enfants’. À la façon dont il me caressa, je me 
rendis compte que ses mains manquaient de vitalité et 
j'en fus moi-même malade de tourment. Lentement il 
entra dans sa chambre et se mit au lit. Cette nuit-là, 
Miss Ku et moi, nous nous sommes relayées pour 
veiller avec lui. 

Oui, je sais que beaucoup de personnes vont rire et 
dire que les ‘animaux’ n'ont aucun sens, aucune raison, 
aucun sentiment pour les autres, mais les personnes 
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sont des animaux aussi bien! Miss Ku et moi 
comprenons tout ce qui est dit et ce qui est pensé. Nous 
comprenons les humains, mais les humains ne nous 
comprennent pas, n'essayent même pas, préférant nous 
considérer comme des ‘créatures inférieures’, ‘des 
bêtes”, ou choses semblables. En fait, nous autres, nous 
ne nous faisons pas la guerre et nous ne tuons que pour 
nous nourrir. Nous ne torturons pas notre prochain et 
nous ne le mettons pas dans des camps de 
concentration. Nous — Chats Siamois — avons 
probablement le quotient intellectuel le plus élevé de 
tous les animaux. Nous sentons, nous aimons et avons 
souvent peur, mais ne haïssons jamais. Les humains 
n'ont jamais le temps d'étudier notre intelligence, trop 
occupés qu'ils sont à gagner de l'argent par tous les 
moyens qui se présentent, honnêtes ou malhonnêtes. Le 
Guv nous connaît aussi bien qu'il se connaît lui-même. 
Il peut nous parler par télépathie aussi facilement que 
Miss Ku et moi nous parlons. Comme dit le Guv, les 
humains et les animaux se parlaient par télépathie, il y a 
très, très longtemps, mais l'Humanité a abusé du 
privilège et a ainsi perdu le pouvoir. Les animaux ont 
encore ce pouvoir. 

Les semaines passèrent, le Guv n'allait pas mieux. 
On parlait maintenant de clinique et d'opération. Il 
devenait de plus en plus pâle et avait besoin de plus en 
plus de repos. Miss Ku et moi étions devenues très 
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tranquilles, pleines d'égards, et nous ne demandions pas 
à aller au jardin. Nous nous lamentions en secret et 
tentions de cacher nos craintes au Guv. 

Un matin, après le petit déjeuner, alors que j'étais 
assise sur le lit avec lui et que Miss Ku, à la fenêtre, 
disait aux mouettes de faire un peu moins de bruit, le 
Guv se tourna vers Ma et dit : "Lis cet article. Il paraît 
qu'au Canada on accueille TOUS ceux qui désirent y 
entrer. Apparemment, ils ont besoin d'Écrivains, 
d'Artistes, de Médecins. C'est peut-être un pays pour 
nous, qu'en penses-tu ?" Ma lut l'article : "C'est bien 
JOLI, mais je n'ai pas confiance dans ce genre d'article. 
D'ailleurs, je croyais que tu voulais aller en Hollande ? 
De toute façon, tu ne te portes pas encore assez bien !" 

"Nous ne pouvons rester ici, dit le Guv. Les impôts 
sont trop lourds. Sheelagh !" Il s'adressait à Bouton 
d'Or. Le Guv, selon la coutume Orientale, consultait 
toujours tous les membres de la famille. "Sheelagh, 
reprit-il, que penses-tu du Canada ?" Bouton d'Or le 
regarda comme s'il était devenu fou. Miss Ku, qui 
commentait au fur et à mesure tout ce que je ne voyais 
pas, dit dans un murmure : "Bouton d'Or croit qu'il est 
si malade qu'il ne sait plus ce qu'il dit. Le Canada ? le 
CANADA ? JUSTE CIEL !" 

Plus tard dans la matinée, le Guv se leva et s'habilla. 
Je sentais qu'il ne savait quoi faire. Il appela Miss Ku, 
me posa sur son épaule et sortit dans le jardin. Il 
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descendit le sentier qui menait au bord de la falaise. 
"J'aimerais rester ici jusqu'à la fin de mes jours, mes 
chattes, dit-il, mais les hommes du Fisc ici font des 
demandes si exorbitantes qu'il nous FAUT déménager 
pour vivre. Aiïmeriez-vous aller au Canada ?" "Bon 
sang, Guv, nous irons partout où tu voudras", répondit 
Miss Ku. "Oui, je suis assez bien pour voyager, dis-je, 
je suis prête à aller n'importe où, mais tu n'es pas assez 
bien." 

Le soir même, le Guv retourna chez son docteur, le 
Spécialiste irlandais. Il en revint très tard et je compris 
que les nouvelles étaient mauvaises. Cependant il parla 
encore du Canada. "Le Ministère du Travail du Canada 
a mis des annonces dans les journaux, dit-il. Écrivons 
pour avoir de plus amples détails. Quelle est l'adresse 
de l'Ambassade ?" "Merrion Square", dit Bouton d'Or. 

Quelques jours plus tard, des liasses de dépliants 
nous parvinrent des Canadiens de Dublin. La Famille se 
mit à étudier la documentation. "Ils promettent 
beaucoup de choses", dit le Guv. "Oui, mais ce n'est 
que de la publicité", dit Ma. "Pourquoi ne pas aller 
directement à l'Ambassade ?" dit Bouton d'Or. "Bonne 
idée, répliqua le Guv. Nous devons être tout à fait sûrs 
que les chattes seront admises. S'il y a une quarantaine 
ou quelque chose de ce genre, j'abandonne l'idée. La 
quarantaine est une chose diabolique." 
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Le Guv et Ma retournèrent à Dublin. Le temps une 
fois de plus passa très lentement ; il en est toujours 
ainsi lorsque l'avenir est incertain et que ceux qu'on 
aime sont absents. Lorsqu'ils revinrent: "Ah! la 
paperasserie, la paperasserie ! dit le Guv. Pourquoi ces 
petits fonctionnaires sont-ils toujours aussi 
déplaisants ? J'aimerais mettre certains de ces types sur 
mes genoux et leur donner une bonne fessée." "Tu n'as 
pas besoin de faire attention à eux, dit Ma. Ce ne sont 
que des employés. Ils ne sont pas responsables." Miss 
Ku murmura : "C'est qu'il ferait comme :il le dit, le 
Patron ! Il a des bras beaucoup, beaucoup plus forts que 
ceux des Occidentaux et il a dû beaucoup se battre ! Ça 
m'amuserait de le voir leur donner la fessée !" 

Le Guv, en effet, était grand. Quand nous étions 
assises sur ses genoux, Miss Ku et moi, il y avait 
encore de la place pour beaucoup d'autres. Il pesait près 
de deux cent trente livres (104 kg) mais c'était tout 
muscles et tout os. J'aime les hommes grands. C'est 
peut-être parce que, dans mon enfance, je n'ai pas été 
assez nourrie pour atteindre mon plein développement. 

"Nous avons rempli tous les formulaires. On nous a 
pris nos empreintes digitales, que sais-je encore ! dit le 
Guv à Bouton d'Or. Demain, c'est toi que j'emmène. 
C'est en tant que fille adoptive que tu nous 
accompagnes, sinon tu devrais disposer d'une certaine 
somme d'argent, d'un garant, ou de quelques autres 


109/266 


âneries. Les Canadiens que nous avons vus jusqu'à 
présent semblent être très enfantins." "Tu oublies de 
dire que nous devrons tous subir un examen médical", 
dit Ma. "Oui, nous demanderons à Mme O'Grady de 
rester avec les chattes. Je ne veux les laisser seules pour 
rien au monde. Elles représentent plus pour moi que le 
Canada tout entier." 

Le déjeuner était prêt. C'était le plus important. J'ai 
toujours pensé qu'on discutait beaucoup plus 
calmement les choses après un bon repas. Nous vivions 
bien. Rien n'était trop bon pour nous, les chattes. Miss 
Ku avait — et a toujours — un appétit d'oiseau et 
prenait le plus grand soin de sa ligne ; c'était en vérité 
une très élégante et charmante jeune femme chat. 

"Hé ! Voilà Mme O'Grady qui passe devant chez 
nous", annonce le Guv. 

Ma sort rapidement et la prie d'entrer. Pendant ce 
temps, Ku et moi nous descendons pour voir si Bouton 
d'Or est au jardin. Nous avons l'intention de la rejoindre 
et de déraciner quelques plantes pour voir si elles 
poussent bien par en dessous. Miss Ku, en outre, 
compte visiter la maison du lapin. C'est un trou creusé 
dans la falaise. Souvent, pendant la nuit, 1l sort, passe 
devant nos fenêtres et se fiche de nous parce que nous 
sommes enfermées. Il serait temps d'aller lui dire deux 
mots au sujet de ses manières  impolies. 
Malheureusement, Bouton d'Or n'est pas au jardin et la 
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porte est close. Nous sommes donc obligées de nous 
asseoir dans un coin de la chambre. Nous nous 
ennuyons en silence et avec dignité. 

Le lendemain, branle-bas de combat. Le Guv nous 
fait sortir de bonne heure pour nous permettre de nous 
expliquer avec le lapin. Nous lui crions quelques 
injures bien senties. Il les a méritées. Ensuite, nous 
nous faisons les griffes sur un tronc d'arbre. Nous 
prenons un bon bain de poussière au fond du jardin, en 
ayant soin de faire pénétrer les grains dans les poils de 
nos fourrures. Traitement de beauté qui doit être suivi 
au moins une fois par semaine. Après cela, cinq 
minutes de course folle. Je ne quitte pas Miss Ku, parce 
qu'elle me guide et m'annonce les obstacles. En fait, je 
les connais tous par cœur. 

"Allez, les sauvages, on rentre !" dit le Guv. Il prend 
son air le plus terrible et fait mine de nous courir après. 
Nous faisons semblant d'avoir peur et tout le monde est 
content. "Vite ! VITE ! Fifi, crie Miss Ku. On vient de 
livrer une caisse d'épicerie et elle est pleine de 
nouvelles !" Je m'empresse de la suivre à la cuisine. Je 
flaire, en effet, dans la caisse, tous les derniers potins 
du village. 

La Famille est prête à partir. Le Guv nous dit au 
revoir et nous recommande de prendre bien soin de 
Mme O'Grady. "Soyez tranquilles, nous la protégerons. 
Faut-il mettre la chaîne de sûreté à la porte ?" répond 
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Miss Ku. Mme O'Grady, qui a apporté son ouvrage, 
s'installe dans la chambre qu'on lui a réservée. Nous en 
profitons pour faire tout ce qui nous est défendu quand 
la Famille est là. Nous entrons dans toutes les pièces de 
la maison, furetons dans tous les coins, de la cave au 
grenier. D'un coup de patte nous faisons tomber par 
terre le presse-papiers du Guv. Il est lourd et rebondit 
sur le parquet avec un grand bruit. Puis nous allons 
surveiller les activités de Mme O'Grady, mais, par 
discrétion, nous marchons exprès sur les lames de 
parquet qui craquent, pour qu'elle ne se sente pas épiée. 
Nous avons beau faire, le temps traîne. On a même 
l'impression que les heures tournent à l'envers. Je pense 
aux absents et demande à Miss Ku pour la millième 
fois : "Crois-tu qu'ils vont bien ?" "Bien sûr, quelle 
question ! Ils doivent seulement se faire examiner par 
un docteur et faire radiographier leurs poumons. Ça ne 
fait pas mal, une radiographie." Je sens tout de même, à 
sa voix, que Miss Ku est un peu nerveuse. 

Nous ne pouvons faire face à la nourriture. La 
nourriture n'a jamais pris la place de l'amour ! Comme 
je me tourmente, je me souviens de ce que ma Mère me 
disait : "Allons allons, Fifi, m'avait-elle dit, garde ton 
calme en toutes circonstances. L'inquiétude n'a jamais 
résolu un seul problème ; si tu es tout occupée à 
t'inquiéter, tu n'as pas le temps de penser au moyen de 
sortir d'une difficulté." "Penses-tu qu'ils vont bien, 
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Fifi ?" me demande Miss Ku. "Oui, Miss Ku, que je lui 
dis, ils sont sûrement sur le chemin du retour 
maintenant." Cette constatation nous donne envie de 
monter voir si Mme O'Grady n'a besoin de rien. Au 
moment où nous nous disposons à lui prouver notre 
affection, la porte d'entrée s'ouvre bruyamment. La 
Famille est de retour ! Nous l'accueillons avec des cris 
de joie. 

L'hôpital avait eu tôt fait de découvrir les cicatrices 
du Guv, avait eu tôt fait de découvrir qu'il avait eu la 
tuberculose et une myriade d'autres affections. "Je vais 
vous signer un certificat attestant qu'il n'y a pas 
d'inconvénient à ce que vous entriez au Canada, avait 
dit le docteur de l'hôpital. On a besoin, là-bas, de gens 
qui aient votre niveau d'instruction et vos capacités." 

Des jours passèrent. Le Guv reçut une lettre 
l'autorisant à se rendre au Canada, à condition qu'il 
signe ceci, cela, qu'il se présente devant la Commission 
de Santé à son arrivée, etc. Le Guv, qui a une sainte 
horreur de la bureaucratie, dut faire un effort pour ne 
pas jeter au panier toute cette paperasse inutile. Il se 
contenta, malheureusement (comme nous pensons 
maintenant), de tout signer avec un haussement 
d'épaules. 

"Comment allons-nous faire voyager les chattes ?" 
demanda Ma. "Les chattes prendront l'avion avec nous 
ou bien AUCUN de nous ne partira. J'en ai ASSEZ de 
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tous ces Règlements stupides !" dit le Guv. Pendant des 
jours, ils contactèrent toutes sortes de compagnies 
d'aviation dans l'espoir d'en découvrir une qui nous 
permettrait de voyager avec la Famille, au lieu d'être 
enfermées dans une lugubre soute à bagages. 
Finalement, une compagnie suisse, la Swissair, accepta, 
à la condition que le Guv et la Famille voyagent en 
première classe et paient un TARIF BAGAGES pour 
Ku et moi. Autre condition : nous ne monterions dans 
l'avion qu'au jour où il y aurait le moins de voyageurs 
inscrits. Le Guv, qui avait insisté sur le fait qu'il ne se 
séparerait pas de nous pour tout l'or du monde, paya 
tout ce qu'on voulut. Nous devions atterrir à New York 
(aéroport d'Idlewild), au lieu d'aller directement à 
Montréal, comme il en aurait été si nous avions pris une 
ligne canadienne. La question était de savoir si la ligne 
américaine qui nous mènerait ensuite de New York à 
Détroit accepterait de nous transporter, nous, les 
chattes, dans les mêmes conditions que la Swissair. Le 
Guv craignait, si tous les arrangements n'étaient pas 
faits avant le départ, que nous ne soyons immobilisés à 
New York. Notre voyage étant organisé par un Agent 
de Voyage à Dublin, le Guv le chargea de se renseigner 
de façon certaine pour la ligne américaine et s'ils étaient 
d'accord, réserver et payer les tarifs de première classe 
de New-York à Détroit, et louer une voiture pour passer 
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la frontière américano-canadienne jusqu'à Windsor, où 
nous allions vivre. 

Nous apprîmes avec un ouf ! de soulagement que la 
compagnie aérienne à New York ne voyait pas 
d'inconvénient à nous laisser voyager avec la Famille. 
Tout était donc réglé. Il ne restait plus au Guv qu'à se 
rendre une fois de plus à l'Ambassade pour y présenter 
des papiers prouvant qu'il avait assez d'argent pour 
vivre au Canada avant d'y trouver du travail, ce qu'il fit. 
"Avez-vous le certificat du vétérinaire attestant que vos 
deux chats sont en bonne santé ?" demanda un 
employé. Le Guv lui tendit les papiers. Il n'y avait plus 
aucune paperasse à exiger. Les fonctionnaires, comme 
à regret, donnèrent donc à la Famille l'autorisation 
d'entrer au Canada en tant que ‘immigrants reçus’. Tous 
les papiers en ordre, le Guv et Ma rentrèrent, 
complètement éreintés, chez nous à Howth. 

"Maintenant, les Siamoises, il faut que je vous 
prévienne : nous allons être obligés de vous mettre dans 
vos paniers au départ. Dès que l'avion sera en vol, vous 
pourrez sortir et vous asseoir à côté de nous. 
Compris ?" 

"Compris, Guv, dit Miss Ku. Mais c'est bien vrai ? 
Nous aurons le droit de sortir ? Parole de Lama ?" 

"Parole de Lama ! Cessez de vous tourmenter. Cet 
arrangement m'a coûté assez cher !" Il se tut un instant. 
"D'ailleurs, vous valez bien ça !" 
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Le Vétérinaire irlandais connaissait des personnes 
aveugles qui fabriquaient des paniers. Le Guv en 
commanda un pour chacune de nous. Ils étaient 
immenses et nous avions de la place pour remuer. Pour 
nous y habituer, on nous fit coucher dedans pendant 
une semaine. C'était très amusant. 

L'état de santé du Guv empira. Le bon sens aurait dû 
le faire renoncer à ce voyage. Le Guv, au contraire, 
retourna chez le grand Spécialiste irlandais, qui lui 
prescrivit je ne sais quel traitement capable de le faire 
‘tenir’. Il devait prendre des heures de repos de plus en 
plus nombreuses. Sachant ce que c'est que d'être âgé et 
malade, je redoutais le pire. Le Guv avait traversé de 
durs moments dans sa vie et connu bien des 
souffrances. À présent, il en subissait les conséquences. 
Miss Ku et moi le soignions de notre mieux. 

"Comment nous rendrons-nous à Shannon ?" 
demanda Bouton d'Or. "PAS par le train, en tout cas, 
répondit le Guv. Nous devrions changer à Limerick et 
je ne m'en sens pas la force. Toi et Ma, vous irez à 
Dublin et tâcherez de louer un Minibus dans un 
garage." "Nous partirons un jour plus tôt, répondit Ma, 
parce qu'il faut que tu prennes du repos avant de monter 
dans l'avion. Ce sera préférable pour les chattes aussi." 

Laissant le Guv sous notre surveillance, les deux 
dames s'en furent. À leur retour, elles dirent que le 
problème était résolu. Un Minibus viendrait nous 
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prendre. Son chauffeur devait justement aller chercher 
des touristes américains à Shannon. 

Nos préparatifs de voyage s'effectuèrent dans le plus 
grand secret, car les reporters des journaux étaient 
toujours à l'affût. Je me souviens, par exemple, du jour 
où le Guv était allé voir le grand Spécialiste pour la 
première fois. Un journaliste l'avait abordé et lui avait 
posé des tas de questions impertinentes. Le Guv était 
toujours stupéfait de l'attitude des gens de la Presse, qui 
semblaient croire qu'une sorte de droit divin les 
autorisait à poser des questions. Des ‘commères 
payées’ qu'il les appelait et il les aurait volontiers 
précipités du haut de la falaise. 

"Hé ! Lapin irlandais ! Nous partons en voyage. Tu 
es prié de ne pas saccager le jardin en notre absence." 
Monsieur Lapin ne répond pas. Miss Ku doit se 
contenter de souffler très fort dans le terrier pour lui 
faire peur. Puis elle grimpe sur la falaise et lève les 
yeux vers le ciel : "Oiseaux ! Oiseaux ! crie-t-elle à tue- 
tête, demain nous aurons des ailes comme vous ! 
Demain nous volerons plus haut que vous !" "Chut, 
Miss Ku ! C'était un secret. Maintenant que Monsieur 
Lapin et les oiseaux savent, tout le monde va savoir !" 
Miss Ku, soudain, se raidit : "DÉTALONS, Fifi, voilà 
le Vétérinaire. Il est venu nous nettoyer les oreilles et il 
n'y à rien au monde de plus horrible !" Nous nous 
engouffrons dans le petit escalier qui mène à la cave à 
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charbon. Quelques minutes plus tard, estimant le 
danger passé, nous nous hasardons à sortir. Des voix 
nous parviennent. D'abord celle de Monsieur le 
Vétérinaire : "Un  tranquillisant. Donnez-leur un 
comprimé chacune avant  d'embarquer. Elles 
dormiront." Puis le Guv : "Ce tranquillisant n'est pas 
dangereux pour Fifi, au moins ?" "Non, ne craignez 
rien. C'est une dose pour enfant." 

On avait expédié le gros des bagages à l'avance. 
Toutes les caisses et les malles devaient voyager par 
bateau. Elles contenaient les livres, les vêtements, le 
matériel photographique et même une nouvelle 
machine à écrire électrique que le Guv avait achetée 
juste avant de décider d'émigrer au Canada. Il ne restait 
plus que les petits bagages à main. Ils avaient été 
descendus dans le hall et ils étaient peu nombreux, 
parce qu'on n'a pas le droit d'emporter grand-chose avec 
soi quand on voyage en avion. Miss Ku et moi n'avions 
guère, chacune, que notre petite cuvette personnelle 
garnie d'une mousse spéciale pour remplacer le sable et 
qu'une bonne provision de boîtes de conserve. En 
attendant l'heure du départ, le Guv bavarde avec Mme 
O'Grady. M. Loftus est debout à l'extérieur, tout pâle et 
inquiet. Lentement, Miss Ku et moi faisons le tour de la 
maison, disant adieu à nos meubles préférés. Miss Ku 
saute sur le rebord d'une fenêtre et crie : "Au revoir 
Monsieur Lapin, au revoir les oiseaux." 
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"Le bus est arrivé", dit Ma. On empile les bagages. 
M. et Mme O'Grady essaient de plaisanter pour 
consoler ceux qui partent. Le bon M. Loftus écrase 
pudiquement une larme qui coule sur sa joue. Le Guv 
fait un dernier tour dans la maison pour voir si rien n'a 
été oublié, puis, tristement, donne un tour de clé à la 
porte d'entrée. Il passe la clé à M. O'Grady pour qu'il la 
rende à l'agence qui nous a loué la maison. On serre des 
mains. Nous entrons tous dans le bus. La portière 
claque et nous partons loin de la présence physique des 
meilleurs amis que nous ayons eus au monde, vers une 
nouvelle vie. 
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Chapitre Six 





Le bus refaisait la route que nous avions si souvent 
parcourue. Nous étions tous silencieux. Le Guv était 
déjà extrêmement las. Il regardait à travers la vitre le 
pays qu'il aimait tant et qu'il était si réticent à quitter. Il 
songeait à la rapacité du Percepteur qui l'obligeait à 
quitter l'Irlande. Nous comprenions ses tristes pensées. 
À Sutton, nous nous tournâmes tous, d'un même 
mouvement, vers la gauche, pour adresser un dernier 
adieu muet au Dr Chapman. Nous prîmes la route de 
Dublin. Une odeur d'algues montait de l'embouchure de 
la rivière Liffey et les mouettes poussèrent un triste cri 
d'adieu au-dessus de nous. 

Miss Ku était assise à l'arrière sur un porte-bagages 
d'où elle pouvait voir à l'extérieur. "Écoute bien tout ce 
que je te dis, Fifi. Je vais te raconter tout ce que tu ne 
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vois pas : Ici, c'est Clontarf. Nous passons devant les 
Jardins. Il y a des arbres et des bancs de bois." Elle 
continua, mais Je ne l'écoutais plus que distraitement. Je 
venais de passer six mois au Paradis. Six mois où 
J'avais pleinement goûté le bonheur d'être aimée. 
Maintenant, nous quittions l'Irlande. Pour trouver 
QUOI ? Le bus roulait avec régularité, car les Irlandais 
sont courtois et pleins d'égards pour les droits des 
autres automobilistes. 

Le trafic devenait plus intense. Nous stoppions à 
intervalles réguliers devant les feux rouges. Soudain, 
Miss Ku s'écria : "Nous passons devant Trinity College, 
Fifi. Fais-lui tes adieux." Le Trinity College de Dublin ! 
L'agence qui avait organisé notre voyage était juste en 
face. J'aurais bien voulu descendre et leur donner 
l'ordre de tout annuler. Le Guv me gratta sous le 
menton et me serra un peu plus étroitement contre lui. 
Il avait lu dans mes pensées. À présent, nous roulions 
plus vite. Nous sortions de l'agglomération. 

"Nous prenons la direction de Limerick, Fifi, 
m'annonce Miss Ku. C'est une ville où tout le monde 
parle en vers. Tiens, écoute ça : Il y avait un chat à 
Lim'rick. Qu'était toujours mélancolique. On fait v'nir 
un rat. Un rat d'Opéra. Et..." "Tais-toi, Ku, interrompt le 
Guv. On ne s'entend plus penser !" Miss Ku se tait, 
mais pas pour longtemps. Sa voix, finalement, 
m'endort. 
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Tout à coup, je suis réveillée brusquement. Où 
sommes-nous ? Combien de temps ai-je dormi ? Que se 
passe-t-il ? Le bus s'est arrêté. "Pas d'affolement, me dit 
le Guv. Le conducteur nous a annoncé que nous 
sommes à mi-chemin de Shannon et qu'il fait toujours 
halte ici pour prendre le thé. Ces dames vont 
l'accompagner. Moi, je reste dans la voiture avec vous 
deux. On nous apportera notre plateau." J'entends 
s'éloigner Ma et Bouton d'Or. 

"Ce doit être jour de marché, dit Ku. Je vois 
beaucoup de voitures en stationnement. La ville est 
jolie. Les gens ont l'air aimable. Il y a une vieille dame 
qui te sourit. Rends-lui son sourire, Fifi. Ma camarade 
est aveugle, madame. Elle ne vous voit pas, mais vous 
pouvez lui parler !" La dame s'approche : "On n'sait pas 
où s'arrêtera le progrès ! dit-elle. Voilà que j'comprends 
la langue des chats, à présent ! Bonjour les p'tites 
demoiselles. Vous êtes bien polies toutes les deux ! 
C'est pas que j'm'ennuie, mais il faut que j'rentre chez 
nous. Bonsoir la compagnie !" La vieille dame s'en va 
et Miss Ku me dit : "Elle avait un beau châle. J'en 
aurais volontiers fait ma couverture de lit." 

On nous apporte notre thé dans la voiture, mais nous 
sommes trop énervées pour manger nos tartines de pain 
et de beurre. Je ne peux m'empêcher de penser aux 
voyages que j'ai faits autrefois, secouée, droguée, 
enfermée. Cette fois, je vais voyager en première classe 
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et avec la Famille. Je me frotte contre le Guv en 
ronronnant. Il se tourne vers Ma : "Cette vieille Fifi 
semble contente. On dirait qu'elle a rajeuni." "Et moi, 
hurle Miss Ku. Dis quelque chose sur moi aussi !" "Ku 
est merveilleuse, ajoute le Guv. Je ne sais pas ce que 
nous ferions sans elle. Elle surveille nos bagages et 
donne des ordres au Chauffeur. Ku, c'est un chef !" 
Mon amie est très fière de ces compliments et se 
rengorge. 

Le minibus avale les milles (km). Nous quittons le 
comté de Tipperary et entrons dans celui de Limerick. 
Il commence à faire nuit. La journée a été longue, 
longue et je me demande comment le Guv pourra 
jamais tenir le coup. Miss Ku dit qu'il est de plus en 
plus pâle. D'ailleurs, nous sommes tous exténués et 
personne ne parle plus. Même Miss Ku a sombré dans 
le silence. Je n'entends que le glissement des pneus sur 
la route, le ronflement du moteur, le sifflement de la 
route happée par les roues et qui se reforme derrière 
nous, les bruits de la nuit. 

Miss Ku se lève d'un bond, passant du sommeil 
profond à la pleine conscience instantanément : 

"Fifi, es-tu réveillée ? Des longs doigts de lumière 
balaient le ciel ; ils chassent les nuages pour laisser 
passer les avions. Nous devons approcher de Shannon." 

Le bus continuait sa route, imperturbablement, mais 
nous étions saisis d'une sorte de sentiment d'attente. 
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"Nous y serons dans cinq minutes, dit le chauffeur. 
Prenez-vous l'avion ce soir ?" 

"Non, répond Ma, nous allons coucher près de 
l'aéroport et ne partirons que demain soir." 

"En ce cas, je vais vous conduire au motel. Il est très 
bien." 

Malheureusement, ce n'était pas là qu'on nous avait 
réservé des chambres et le motel était complet. Il fallut 
faire le tour de l'aéroport. Notre motel était situé aux 
environs de l'entrée principale des buildings. 

À peine étions-nous installés dans nos chambres que 
Miss Ku manifeste bruyamment son intention de 
satisfaire ses besoins naturels. Elle demande avec 
insistance le ‘petit endroit’. Ma lui montre sa cuvette 
personnelle, déjà posée dans un coin de la salle de 
bains. Comme d'habitude, les membres de la Famille 
ont chacun leur chambre. Moi, je dormirai dans celle du 
Guv et Miss Ku dans celle de Ma. La pauvre Bouton 
d'Or sera toute seule dans la sienne. Elle va bien 
s'ennuyer ! Miss Ku et moi nous donnons beaucoup de 
mal pour tout explorer à fond et repérer toutes les issues 
de secours. Puis, nous allons prendre notre repas. 

Aucun chat ne devrait JAMAIS être embêté jusqu'à 
ce qu'il ait eu pleinement l'occasion d'enquêter sur la 
pièce. Les chats doivent TOUJOURS savoir 
exactement où tout se trouve. Notre vue diffère de celle 
des personnes et, la plupart du temps, nous ne 
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percevons que deux dimensions au lieu de trois. Nous 
pouvons ‘arrêter le mouvement, chose qui 
désorienterait un humain ; nous pouvons ajuster nos 
yeux de telle sorte que les objets soient grossis comme 
avec une loupe. Nous pouvons ajuster notre vue de 
façon à voir clairement des choses situées à une grande 
distance, ou nous pouvons voir des choses juste sous 
notre nez. Nous ne percevons pas la couleur rouge ; 
pour nous, elle est de teinte argentée. La lumière bleue 
nous est aussi brillante que la lumière du soleil. 
L'imprimé le plus fin, le plus petit insecte nous sont 
parfaitement discernables. Le fonctionnement de notre 
vision n'est pas compris par les humains ; ce sont de 
merveilleux instruments et ils nous permettent même de 
voir à la lumière infrarouge. Je ne parle pas de moi, 
bien sûr, puisque je suis aveugle. On ne s'aperçoit pas 
tout de suite de ma cécité, car mes yeux, m'a-t-on dit, 
ont l'air parfaits. Ils sont d'un bleu de myosotis et 
largement ouverts. Ils ne voient pas, cependant. 

Nous passâmes une nuit merveilleuse. Rien ne 
troubla notre sommeil. Les avions, pourtant, ne 
cessaient d'atterrir et de décoller dans un bruit 
assourdissant, mais nous étions tous si fatigués que 
nous aurions dormi sur un champ de bataille ! Au 
matin, on nous apporta notre petit déjeuner au lit. Nous 
fimes la grasse matinée, en regardant par la fenêtre les 
voyageuses élégamment vêtues. Du moins Miss Ku les 
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regardait-elle, me décrivant leurs manteaux de vison. 
Ensuite, le Guv nous mena jouer sur l'herbe. Je 
m'assurai de rester à portée de sa main ; je n'allais pas 
prendre le moindre risque de me perdre maintenant ! 

Lorsque j'étais arrivée de France, au même aéroport, 
je ne m'étais pas rendu compte des agréments qu'il 
pouvait présenter. J'étais complètement inconsciente, 
droguée et brutalement maniée comme un bagage 
ordinaire. 

Nous passâmes le reste du jour à nous reposer, ne 
sachant pas si nous pourrions le faire dans l'avion. En 
fin d'après-midi, nous explorâmes le couloir. Tant de 
gens y étaient passés que nous avions du mal à 
débrouiller les pistes et les odeurs qui sont, pour nous 
autres chats, pleines d'histoires et d'enseignements. Le 
couloir menait à la réception. Nous y fimes sensation. 
Personne n'avait, semblait-il, vu d'aussi belles 
Siamoises que nous. On me prit pour la mère de Ku, ce 
dont je me sentis très flattée. 

Puis vint le moment du départ. Les valises furent de 
nouveau rassemblées. Des porteurs vinrent les prendre 
pour les amener à la douane. Le Guv nous dit qu'il 
n'avait JAMAIS eu à se plaindre des Douaniers 
irlandais. Ce sont de braves gens. Tout à fait humains et 
cordiaux. Il ne pouvait en dire autant des Percepteurs ; 
leur cupidité nous forçait à quitter l'Irlande ! 
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Un représentant de la compagnie Swissair, très 
courtoisement, vint à notre rencontre, nous salua d'un 
mot aimable et nous invita à dîner aux frais de la 
compagnie. Comme nous avions déjà dîné, le Guv le 
remercia très poliment de cette attention, et le monsieur 
s'éloigna. Ma demanda alors au Guv si le moment 
n'était pas venu de nous donner les tranquillisants. Le 
Guv lui répondit qu'il ne comptait pas m'en donner à 
moi, parce que j'étais de nature calme. Quant à Miss 
Ku, on verrait une fois à bord. 

Maintenant, je laisse à Miss Ku le soin d'écrire les 
lignes qui vont suivre. Étant aveugle, il m'a semblé 
difficile de faire le compte rendu imagé de ce début de 
voyage. J'ai eu du mal à persuader ma camarade de 
prendre la plume. J'ai employé les grands moyens pour 
l'en convaincre. Elle a finalement accepté avec sa 
bonne grâce coutumière. 

"Bonjour ! C'est Ku qui écrit. Bon, on était tous là, 
dans la salle des pas perdus de cet aéroport de Shannon 
dont Fifi vous a déjà parlé. Serrés comme des poules 
dans un poulailler. Il y avait de sales marmots qui 
piaillaient, des Américains qui ressemblaient à des 
dindons empaillés et qui ne se prenaient pas pour rien, 
parce qu'ils avaient les lettres CD peintes sur leurs 
valises et que ça voulait dire qu'ils appartenaient à la 
Diplomatie. 
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"L'horloge de l'aéroport devait être rouillée, car le 
temps passait très lentement. On a attendu et attendu et, 
finalement, un homme habillé en bleu, avec des 
ornements dorés, est arrivé en courant si vite qu'il a 
failll se casser la figure par terre. Il venait nous 
annoncer que le vol Swissair de Shannon à l'aéroport 
international de New York était prêt. Je n'ai pas 
compris pourquoi il appelait ça un ‘vol’, puisque l'avion 
était encore au sol. Les gens ont de ces idées ! Il a 
voulu s'emparer de ma corbeille, mais le Guv ne l'a pas 
laissé faire. 

"Et nous voilà tous, à la queue leu leu, traversant la 
salle des pas perdus, comme un pensionnat en 
promenade. Il aurait fait nuit s'il n'avait pas fait si clair : 
c'était comme un feu d'artifice sur le terrain d'aviation. 
Il y avait des lumières de toutes les couleurs. Les unes, 
comme de grands doigts, balayaient le ciel, les autres 
faisaient des guirlandes, d'autres encore ressemblaient à 
des constellations. 

"Tout à coup, j'aperçois notre appareil. Mon Dieu ! 
Qu'il était grand ! Aussi grand que la banlieue de 
Howth, si on l'avait mise sur roues. Et plus j'approchais, 
plus il grandissait. À l'avant, il y avait une espèce 
d'échelle, mais avec des côtés, un peu comme le petit 
escalier qui mène à la chaire du curé, dans les églises. Il 
parait que c'est fait exprès pour qu'on ne voie pas les 
jambes des dames quand il y a du vent. 
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"Notre vieux Lama, qui portait notre vieille Fifi, s'est 
mis à grimper à l'échelle. Un Commissaire grassouillet 
se tenait en haut. Il nous salua respectueusement. Une 
Hôtesse de l'air, encore plus grassouillette, en bleu 
marine avec un col blanc, nous accueillit. Elle fit mine 
de s'incliner, mais sans y parvenir: sa gaine l'en 
empêchait. Toutes les hôtesses de l'air portent des 
gaines. Je le sais. J'ai appris cela d'un livre que le Guv a 
écrit 1l y a quelques années. Gaine ou pas gaine, cette 
Hôtesse-là nous a montré nos places de première classe. 
Puis elle est allée accueillir les passagers ordinaires. 
Elle les a mis dans l'endroit où l'on entendait le plus de 
bruit. 

"Une chose s'alluma. Il y avait écrit dessus qu'il était 
interdit de fumer (je sais qu'il y a à Paris un Café du 
chien qui fume, mais personne n'a jamais entendu parler 
d'un chat qui fumait !). Il y avait aussi écrit qu'il fallait 
mettre nos ceintures de sécurité. Nous l'avons fait. Le 
Guv et Ma tenaient nos corbeilles bien serrées contre 
eux, comme si Fifi et moi nous étions des objets 
précieux. 

"Une grosse porte de métal se referma en claquant et 
l'avion se mit à trembler comme s'il allait tomber en 
morceaux. Il resta entier, cependant, et se mit à avancer 
lentement, le long de la piste bordée de centaines de 
lumières. Une foule de gens agitaient des mouchoirs, à 
l'extérieur. Ils criaient des choses qu'on n'entendait pas, 
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mais on voyait le trou noir de leur bouche grande 
ouverte. Ils ressemblaient aux poissons d'un bocal. 
Nous avons continué à rouler quelque temps, avec un 
bruit horrible. Je me demandais si nous allions rouler 
comme ça jusqu'en Amérique, lorsque l'avion a pivoté. 
Le bruit est devenu insupportable et j'ai crié au Pilote 
de cesser ce vacarme, mais il ne m'a pas entendue : le 
bruit de leurs moteurs rend les pilotes sourds. J'ai eu la 
sensation d'une très grande vitesse si brutale que j'ai 
senti mon déjeuner se mélanger avec mon dîner, et 
hop ! on s'est retrouvé en l'air. Le Pilote devait être tout 
nouveau dans le métier, car il a penché son avion sur le 
côté et il a fait un cercle au-dessus de l'aéroport pour 
s'assurer qu'il était bien parti. J'ai vu des lumières en 
bas, des centaines de choses, et puis j'ai vu beaucoup 
d'eau qui brillait sous la lune. J'ai dit au Pilote de faire 
attention : s'il était tombé dans l'eau avec son avion, 
nous nous serions tous noyés. Cette fois, il a dû 
m'entendre, car il a remis son appareil dans le bon sens 
et il l'a pointé vers l'Amérique. 

"Nous sommes montés plus haut et encore plus haut, 
à travers des nuages argentés par la lune. Plus haut, 
toujours plus haut. Plus vite, toujours plus vite. J'ai 
regardé par la fenêtre et j'ai vu des flammes qui 
sortaient de derrière les ailes. "Ça y est ! Après avoir 
failli nous noyer, les voilà qui vont nous faire frire !" Je 
gardai mes pensées pour moi afin de n'effrayer 
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personne, mais le Guv m'avait devinée et il me dit que 
tout était ‘okay’ (c'est un mot américain qui signifie que 
tout va bien) et qu'il ne fallait pas avoir peur. Tout de 
même, certains tuyaux du moteur étaient chauffés à 
blanc. J'en avais des sueurs froides. Le Pilote avait dû, 
lui aussi, lire dans mes pensées car il se mit à parler à 
travers son téléphone et à nous rassurer en disant qu'il y 
a toujours des flammes quand on prend de l'altitude. 

"L'Hôtesse dodue s'approche de nous. Je ne 
comprends pas bien ce qu'elle dit, car je suis inquiète : 
chaque fois qu'elle se penche, on a l'impression que sa 
jupe va craquer. En première classe, à part un couple de 
gros Américains un peu idiots, nous sommes seuls. 
L'appareil est monté tellement haut que nous devons 
approcher du Paradis. Nous naviguons parmi les 
étoiles. 

"Je vais donner un comprimé à Ku", dit Ma, et, 
joignant le geste à la parole, elle m'introduit un 
médicament entre les babines avant que le Guv ait eu le 
temps d'intervenir. J'avale. D'abord, il ne se passe rien, 
puis je sens une sorte d'euphorie m'envahir. J'éprouve 
un irrésistible besoin de chanter. Ah ! que je suis gaie ! 
Et plus je suis gaie, plus les autres semblent furieux. 
Que s'est-il passé ? Eh bien! voici l'explication, à 
l'usage des amateurs de chats. Le Guv, après notre 
arrivée en Amérique, a enquêté auprès du Zoo de 
Détroit et il a appris que les chats ne sont pas 
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‘tranquillisés” par les tranquillisants, MAIS BIEN 
PLUTÔT SAOULÉS. J'étais donc complètement ivre et 
c'est pourquoi je me sentais si joyeuse. Enfin, je puis 
dire sans fausse honte que je me suis bien amusée ! Je 
crois avoir fait mon devoir et écrit un nombre suffisant 
de lignes pour que ma camarade Fifi ait eu le temps de 
reposer sa patte. Je lui rends donc la plume qu'elle 
m'avait momentanément passée. Bonsoir !" KU 

Je reprends mes Mémoires là où je les avais laissés, 
en remerciant sincèrement Miss Ku de sa brillante 
collaboration. 

L'avion poursuivait son vol. On avait tamisé les 
lumières, puis on les avait remplacées par des 
veilleuses qui répandaient une lueur bleuâtre. Miss Ku 
était étendue dans sa corbeille et riait aux anges. Une 
sorte de petit gloussement lui échappait de temps à 
autre. 

"Pourquoi ris-tu, Miss Ku ?" 

"Je ris, moi ?" répondit Miss Ku, en pouffant de plus 
belle. 

Elle était, de toute évidence, tout à fait ‘partie’, 
comme disent les personnes. J'avais vu, jadis, un chat 
ivre. C'était un matou qui avait l'habitude d'aller lécher 
le vin, autour des tonneaux, à la cave. Miss Ku me 
faisait penser à lui. Elle me dit d'une voix pâteuse : 
"Fifi ! Faut que j't'en raconte une bien bonne ! Ça s'est 
passé juste avant que tu arrives à Howth. Le Guv est un 
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Prêtre Bouddhiste, ou Lama, comme tu le sais. Un jour, 
il était assis sur un rocher lorsqu'un jeune moine 
catholique qui était en vacances dans la région est venu 
s'asseoir à côté de lui. "Mon fils, dit le moine au Guv, 
qui était assez vieux pour être son grand-père, mon fils, 
vous n'êtes pas allé à la messe, aujourd'hui ?" "Non, 
mon Père, répondit poliment le Guv, je ne suis pas allé 
à la messe." "Il faut aller à la messe, mon fils, reprit le 
jeune moine. Promettez-moi que vous irez demain." 
"Non, mon Père, répliqua le Guv avec douceur, je ne 
puis vous promettre cela." "Alors, vous n'êtes pas un 
bon Chrétien, mon fils", reprit le jeune moine d'un ton 
furieux. "Non, mon Père, répondit le Guv, avec la plus 
grande suavité, je suis Prêtre Bouddhiste. Très 
exactement un Abbé !" Miss Ku prit un temps, puis 
éclata de rire. "Si tu avais vu le jeune moine, Fifi ! Il 
s'est sauvé comme s'il avait eu le diable à ses 
trousses !" 

Fatiguée de rire et de bavarder, Miss Ku s'endormit 
comme une souche. Je me mis en rond dans ma 
corbeille et m'assoupit. 

Quand je m'éveillai, le Commissaire était penché sur 
le Guv et lui faisait absorber un médicament. Le Guv 
est vieux et sa vie a été dure. Il est malade depuis 
longtemps. Il venait d'avoir une crise cardiaque dans 
l'avion. C'est bien ce que je craignais depuis le jour où 
ce voyage avait été décidé. Il m'avait pourtant dit avant 
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le départ : "Si tu tiens le coup, Fifi, je le tiendrai 
aussi !" Je porte une affection toute particulière au Guv, 
parce que lui et moi parlons la même langue et que 
nous nous parlons aussi facilement que Miss Ku et moi 
pouvons le faire. 

"JUSTE CIEL! dit Miss Ku d'un ton lugubre, 
comme j'ai mal à la tête ! Si je n'avais pas reçu une 
éducation aussi soignée, je dirais que j'ai la gueule de 
bois ! J'aimerais tenir ce Vétérinaire de malheur et lui 
faire ingurgiter son tranquillisant !" 

"Quelle heure est-il, Miss Ku ?" demandai-je. 

"Quelle heure ? Je n'en sais rien. Tout ce que je peux 
dire, c'est qu'on a éteint les veilleuses bleues et qu'on a 
rallumé les lumières normales. Ce doit être l'heure de 
manger, en tout cas." 

J'entendais, en effet, le bruit des plateaux qu'on 
apportait aux voyageurs et le bruit des bâillements et 
des membres qui s'étirent : ce devait être le matin. 
J'étais évidemment habituée à ma cécité, mais C'ÉTAIT 
frustrant de devoir supposer ce qui se passait autour de 
moi. Le Guv, heureusement, mit fin à ma perplexité en 
m'annonçant que mon petit déjeuner était servi et que 
nous allions bientôt atterrir. 

Une voix grésillante venant du plafond : "Attachez 
vos ceintures, s'il vous plaît, nous atterrissons à 
l'Aéroport International de New York." Le nez de 
l'appareil plongea. Le bruit du moteur changea. On 
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éprouva la sensation de flotter, puis les moteurs furent 
poussés au maximum. Il y eut un sursaut, un 
grincement de pneus, un autre sursaut, mais plus faible, 
et l'appareil se mit à rouler sur la piste. "Attendez pour 
quitter vos sièges que l'appareil soit tout à fait 
immobilisé", dit l'Hôtesse. L'avion roula encore 
pendant quelques instants, puis s'arrêta. Les moteurs se 
turent. On n'entendit plus que la respiration des 
voyageurs. Un choc sonore, le crissement du métal 
contre le métal, une porte qui s'ouvre en claquant, une 
giclée d'air glacé. "Au revoir, dit le Commissaire. Nous 
espérons que vous avez fait un bon voyage." "Au 
revoir, dit l'Hôtesse. Nous espérons vous retrouver lors 
d'un prochain vol !" 

Nous descendons la rampe. Le Guv me porte dans 
ses bras. Ma s'est chargée de Miss Ku et Bouton d'Or 
ferme la marche. Il fait atrocement froid. Il neige, 
même. Nous nous dépêchons d'entrer dans le hall. C'est 
là que se trouvent la Douane et les Services 
d'Immigration. Miss Ku, qui sait tout, m'apprend que 
c'est le local de ce genre le plus grand du monde. Le 
Guv montre nos papiers, puis se dirige vers les 
douaniers. "Rien à déclarer ?" demande l'un d'eux. 
"Rien à déclarer, répond le Guv, nous sommes en 
transit." 

"Et ces chats, qu'est-ce que c'est ?" 
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"Ah ! je les ai déjà remarqués. Ce qu'ils sont beaux !" 
soupire une douanière admirative. 

À bout de forces, le Guv est obligé de s'asseoir. 
Pendant ce temps, Ma s'en va pour contacter les 
employés de la ligne américaine qui a accepté de nous 
conduire à Détroit. Elle reste absente très longtemps et 
nous nous demandons ce qu'elle est devenue. Elle 
revient enfin, l'air tout à fait désemparé : "Ils ont rompu 
le contrat. Ils ne veulent pas faire voyager les chattes 
avec les passagers. Ils ne les accepteront que dans la 
soute aux bagages. Les règlements interdisent qu'il en 
soit autrement. Il paraît que les gens de l'agence de 
Shannon ont commis une erreur." Ces paroles 
m'abattent. Je me sens soudain très vieille. J'ai le 
sentiment que je ne survivrai pas à un transport dans la 
soute à bagages. Le Guv parle: "Si les chats ne 
voyagent pas avec nous, nous ne partirons pas. Va leur 
dire de ma part que je suis prêt à faire un véritable 
scandale et, pour commencer, Jj'exige qu'ils me 
remboursent tout l'argent que j'ai versé, car ils ont tenu 
à être payés d'avance, sous prétexte qu'ils acceptaient 
les chats." 

Ma repart. Nous attendons. Elle reparaît avec des 
nouvelles un peu plus rassurantes : "La compagnie 
américaine met à notre disposition une voiture qui nous 
conduira à l'Aéroport La Guardia. Elle nous suggère de 
nous installer au grand Motel qui se trouve là et de 
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tenter de faire revenir la Compagnie d'Aviation sur sa 
décision." 

Nous montons dans une gigantesque Cadillac 
climatisée. Bouton d'Or s'étonne de l'intensité de la 
circulation sur l'autoroute. Vingt minutes plus tard, 
nous arrivons au Motel, le plus grand que Miss Ku, dit- 
elle, ait jamais vu. Nous y sommes tous reçus avec la 
plus grande amabilité. Il était temps que nous arrivions. 
Nous en avions tous assez, surtout le Guv, qui attendait 
avec impatience le moment où il pourrait enfin 
s'étendre sur un lit. "Comment irons-nous au Canada si 
la compagnie continue à refuser les chattes ?" interroge 
Bouton d'Or. "Nous pouvons toujours prendre le train, 
répond le Guv d'une voix lasse. Il existe des pullmans 
où l'on a le droit de faire ce qu'on veut." Le Guv, pour 
une fois, s'est trompé. Les chemins de fer se montrent 
aussi peu compréhensifs que l'aviation. Il faut trouver 
une autre solution, et rapidement, car le prix des 
chambres, au Motel, est prohibitif. En désespoir de 
cause, quelqu'un suggère que nous prenions un avion- 
taxi. Comme la Famille va être remboursée de ce 
qu'elle a versé à la Compagnie d'Aviation, nous 
pouvons peut-être nous offrir ce luxe. Plus qu'un luxe, 
une véritable folie ! En apprenant combien nous coûtera 
cet avion-taxi, nous manquons tous de nous évanouir. 
Le Guv reste un instant silencieux, puis : "Tu peux 
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retenir cet avion pour demain matin, à condition qu'il y 
ait assez de place pour Fifi et Ku." 

La journée se passa pour nous deux, les Siamoises, 
dans la plus grande insouciance. Le lendemain matin, 
après un solide petit déjeuner et des adieux touchants 
au monsieur de la réception qui nous aimait bien, nous 
partons pour les bureaux de la Compagnie d'Avions- 
Taxi. C'est un Noir qui conduit la voiture. J'entends cela 
à sa façon de parler un peu chantante qui me rappelle 
certains disques de jazz. Il pousse la gentillesse jusqu'à 
attendre que tout soit arrangé pour nous avant de nous 
abandonner. 

Au bureau, personne, tout d'abord, ne semble savoir 
ce dont il s'agit. Puis une faible lueur paraît naître dans 
la mémoire d'un employé. Il décroche le téléphone, 
parle à quelqu'un et, se tournant vers nous : "Le Pilote 
arrive, attendez-le ici." Un peu plus tard, un homme 
entre précipitamment dans la salle où nous attendons : 
"C'est vous, les gens qui vont au Canada ?" "Oui", 
répondons-nous en chœur. "Okay ! On va monter vos 
bagages à bord. Et vos chats, qu'est-ce qu'on en fait ?" 
"LS MONTENT DANS L'AVION AVEC NOUS" 
déclare le Guv avec fermeté. "Okay ! répond le Pilote. 
Les deux dames prendront les chats sur leurs genoux." 
Il nous mène à l'appareil. "Saints Apôtres ! s'exclame 
avec terreur Miss Ku. Cet avion n'est pas plus grand 
qu'un * * * * * jouet ! Deux moteurs, trois sièges plus 
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le pilote, quatre en tout. Train d'atterrissage à trois 
roues. Ça alors ! s'exclame-t-elle avec encore plus de 
ferveur. Jamais le derrière du Lama ne tiendra sur un 
siège aussi petit ! Si tu voyais ça, Fifi: le pilote a le 
crâne rasé pour que sa tête prenne moins de place, 
tellement c'est bas de plafond !" 

Ma et Bouton d'Or s'introduisent avec peine dans 
l'appareil, qui, selon Miss Ku, n'est pas plus grand 
qu'une petite auto. Au moment où le Guv prend place à 
côté du pilote, l'avion penche d'un côté. Le Guv pèse 
entre deux cent vingt-cinq et deux cent trente livres 
(102 et 104 kg). Il en a peut-être perdu un ou deux 
pendant le voyage, mais tout de même. 

Le pilote met les moteurs en marche. Il les laisse un 
peu s'échauffer, puis desserre les freins, et nous voilà 
parcourant tout le terrain d'aviation à la vitesse d'un taxi 
légèrement poussif. Soudain, le pilote pousse un gros 
juron et se range sur le côté. "On est à plat ! grogne-t-il. 
Le pilote de la Caravelle qui est derrière nous vient de 
me prévenir par radio." À ce moment précis, nous 
entendons le cri déchirant des sirènes et le rugissement 
de moteurs en pleine action. Toute une cavalcade de 
voitures est en train de foncer sur nous. On nous 
entoure. C'est la brigade de dépannage qui arrive, avec 
tout un matériel compliqué, plus une voiture de la 
police et même les pompiers. "Que de bruit pour un 
pauvre petit pneu crevé !" s'exclame le Guv. Des 
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hommes accourent de toutes parts, les sirènes poussent 
leurs derniers hululements qui se mêlent au 
vrombissement des avions qui décollent. Au-dessous de 
nous, on entend des coups sourds et nous nous sentons 
soulevés à quelques pouces (cm) du sol. On a enlevé la 
roue dont le pneu était dégonflé. Les voitures 
s'éloignent, le camion de dépannage aussi. Nous restons 
assis à attendre. Une heure. Deux heures. "Nous aurions 
eu le temps de faire la route du Canada À PIED !" dit le 
Guv, complètement écœuré. Nonchalamment, le 
camion revient sur la piste de service parallèle à la piste 
d'envol NONCHALAMMENT, des hommes en 
sortent. Enfin, la roue est de nouveau fixée à l'appareil. 
Le Pilote remet ses deux moteurs en marche et les 
laisse, de nouveau, s'échauffer. Il s'entretient au micro 
avec la tour de contrôle. La permission de décoller lui 
est donnée. Il met les gaz, prend son élan sur la piste et 
nous nous envolons. 

Nous nous élevons lentement, lentement. Nous 
volons, nous volons interminablement. Il semble que 
notre randonnée, à cette vitesse de croisière, doive 
durer éternellement. Nous ne voyons pas quand elle 
s'arrêtera. Le Canada est-il si loin ? Qu'importe, après 
tout ? Je suis assise sur les genoux de Ma et rien ne 
presse, puisque je suis avec les miens, avec ceux en qui 
j'ai mis toute ma confiance. 
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Chapitre Sept 





"ALERTE ! ALERTE ! s'écria Miss Ku, après avoir 
regardé le tableau de bord, entre les épaules du Pilote et 
celles du Guv. Il faut mettre nos parachutes, Fifi ! 
L'AIGUILLE DE LA JAUGE D'ESSENCE EST 
PRESQUE SUR LE STOP !" Le Guv se tourna vers le 
Pilote. "Quelque chose qui ne va pas avec la jauge 
d'essence ?" demanda le Guv. "Panne d'essence, 
répondit le Pilote avec le plus grand calme. Aucune 
importance. On n'a qu'à se poser quelque part." Au- 
dessous de nous s'étendaient les cimes neigeuses des 
monts Allegheny, en Pennsylvanie. Je fus parcourue de 
frissons d'horreur lorsque Miss Ku se mit à me décrire 
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ce qu'elle voyait en bas : gouffres béants, crêtes acérées 
qui semblaient vouloir nous arracher du ciel. Le Pilote 
consulta sa carte et changea légèrement de direction. Je 
sentis que nous descendions et crus notre dernière heure 
venue. "Du calme ! me crie Miss Ku. Nous allons 
atterrir pour prendre de l'essence. II y a un petit 
aérodrome un peu plus loin. AGRIPPE-TOI bien à ton 
panier et ne t'inquiète pas !" 

L'avion rebondit deux ou trois fois sur la piste. Nous 
glissons sur de la neige, puis nous nous mettons à 
rouler. Le Pilote serre les freins. L'appareil s'arrête. Le 
Pilote ouvre la porte. Un vent glacé s'engouffre dans 
l'appareil. Le Pilote saute à terre, hèle une femme qui se 
tient auprès de la pompe à essence. "Faites le plein", 
ordonne-t-il. Il se dirige nonchalamment vers les 
toilettes. En somme, tout se passe comme si nous étions 
véritablement dans un taxi L'aérodrome est 
entièrement recouvert d'un linceul de neige. Elle ouate 
les bâtiments et les pistes. Miss Ku me décrit 
l'escadrille de tout petits avions privés qui attendent 
sagement que leurs propriétaires viennent leur donner 
la permission de s'envoler. Mais voici que le Guv sort 
de notre ‘taxi’ sans manteau et se promène dans la 
neige : "Tu vas prendre froid, Guv ! Reviens !" Je crie 
cela de toutes mes forces. "Ne fais pas l'andouille, 
Fifi!" me dit Miss Ku. "Te rends-tu compte que ce 
froid est une vague de chaleur, comparé aux 
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températures auxquelles le Guv a été habitué depuis son 
enfance, au Tibet ? Dans ce pays-là, l'air est tellement 
glacé que, lorsqu'on parle, les mots gèlent et tombent 
par terre comme des petits cailloux !" 

Nous repartons. Pas de tour de contrôle dans ce 
minuscule aérodrome. Aussi, le Pilote ne doit se fier 
qu'à lui-même pour effectuer la manœuvre. Il s'en tire 
d'ailleurs fort bien. Nous traversons les montagnes, en 
direction de Cleveland. Nous sommes si accoutumés à 
la chanson des moteurs que nous ne l'entendons même 
plus. Au passage, nous apercevons les fumées d'usines 
de Pittsburgh. "Je vais survoler Cleveland, dit le Pilote, 
et traverser le lac Érié à partir de Sandusky. Nous 
aurons ainsi trois îles au-dessous de nous, ce qui peut 
nous servir au cas où un moteur ferait des siennes." 
Nous sommes bercés par le ronron des machines. Le 
Pilote, courbé sur ses commandes, n'est plus tout à fait 
aussi désinvolte qu'auparavant. À force d'être assise, je 
commence à avoir des crampes. Au moment où je tente 
de changer de position, l'avion tourne brusquement à 
droite. Miss Ku pousse un cri: "Quelqu'un a répandu 
tous les cubes de glace du réfrigérateur !" Elle se 
reprend, un peu gênée : "Non, ce ne sont pas des cubes 
de glace, mais ça y ressemble drôlement ! Le lac est 
entièrement gelé et 1l y a de grandes masses de glace 
empilées partout. D'ici, on dirait des cubes de glace." 
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Au-dessous de nous, c'était un amalgame de formes 
gelées et chaque petit trou d'eau libre se solidifiait 
immédiatement. Le Pilote nous l'avait déjà dit : l'hiver 
était spécialement rigoureux ici et l'on prévoyait qu'il 
allait l'être plus encore cette saison. "L'île Pelée, dit le 
Pilote. Nous sommes exactement à la moitié de la 
traversée du Lac. Nous passons au-dessus de Kingsville 
et nous nous dirigeons vers Windsor." L'avion tanguait 
un peu, à présent. L'air refroidi par la glace 
déséquilibrait l'appareil. J'étais fatiguée et j'avais faim. 
J'avais l'impression de voyager depuis une éternité. 
Mais je pensai au Guv, si malade et si vieux, et qui, 
pourtant, supportait tout sans se plaindre. Je redressai la 
tête, me carrai solidement et me sentis tout de suite un 
meilleur moral. 

"Nous serons à l'aéroport de Windsor dans cinq 
minutes", décrète le Pilote. "Je vois déjà les gratte-ciel 
de Détroit", glapit Miss Ku. L'avion effectue un virage 
sur l'aile et entre dans les terres. Le son du moteur 
change et l'avion se redresse. Un léger crissement sur la 
piste neigeuse et nous roulons sur le sol canadien. Le 
pilote opère un virage à droite. "À GAUCHE ! À 
GAUCHE ! lui dit le Guv, qui connaît bien l'aéroport. 
Vous êtes sur le terrain désaffecté. Il faut aller sur le 
nouveau terrain." Au même moment, la tour de contrôle 
s'adresse à notre Pilote et confirme ce que le Guv vient 
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de lui annoncer. Je suis, une fois de plus, très fière du 
Guv. 

Pendant un bout de temps, nous sommes tellement 
ankylosés que nous ne nous décidons pas à sortir de 
l'appareil. Miss Ku s'émerveille de voir toute cette 
neige qui nous entoure. Elle la compare au sucre dont 
on recouvre les gâteaux. Soudain, une voix rauque 
retentit : "Qu'est-ce que vous foutez là, les gars ?" Le 
Guv sourit et murmure à mon oreille, car il voit que le 
ton grossier de l'homme m'a choquée : "Les gens d'ici 
se pensent encore à l'époque du Far West où la 
courtoisie et la culture sont considérées ‘poule 
mouillée." 

Très poliment, le Lama répond à celui qui nous a 
interpellés que nous sommes des immigrants et que 
tous nos papiers sont en ordre. L'homme crie : "Les 
bureaux d'immigration sont fermés depuis belle 
lurette !" Lentement, nous nous extirpons de notre 
avion-taxi et nous nous dirigeons vers une porte 
marquée ‘Douane Canadienne’. Nous nous retrouvons 
dans une vaste salle qui doit être vide, car elle retentit 
de l'écho de nos pas. Nous nous approchons d'un 
comptoir. L'homme qui nous a interpellés est sur nos 
talons : "Vous arrivez trop tard. Vous avez pas prévenu. 
Y'a plus personne et j'peux rien faire tant que 
l'Immigration vous a pas vus." "On vous a prévenus, dit 
le Pilote. On vous a envoyé un message, hier, de La 
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Guardia. Et moi ? Qu'est-ce que je deviens, dans tout 
ça ? Il faut que je m'en retourne. Signez-moi ce papier, 
pour témoigner que je me suis présenté devant la 
Douane." 

Le Douanier (car c'en était un) poussa un soupir si 
profond que son uniforme en craqua: "C'est pas 
régulier, parce que, dans quelques minutes, je ne suis 
plus de service. Je vais signer tout de même, mais c'est 
bien pour vous faire plaisir..." Le Pilote le remercia, 
nous dit adieu et disparut de notre vie pour toujours. 
Nous entendîmes, dans le lointain, le ronflement de son 
appareil qui s'envolait. 

Une porte s'ouvrit et se referma. Des pas se 
rapprochèrent. "Hé ! dit le Douanier avec soulagement, 
ces gens-là disent qu'ils sont Immigrants. Moi, ça me 
regarde plus, j'suis plus de service." L'homme qui 
faisait la relève avait un fort accent irlandais. Il nous 
annonça qu'il allait faire venir un Officier des Services 
d'Immigration. Il prit le téléphone et, avec accablement, 
décrivit les ‘difficultés dans lesquelles il se débattait’, 
puis, se tournant vers nous, nous dit : "Je ne peux pas 
toucher à vos bagages tant que l'immigration n'aura pas 
mis votre situation au clair. Quand ça sera fait, vous 
repasserez par la douane. Qu'est-ce que vous trimballez 
là ?" "Deux Chats Siamois, répondit le Guv. J'ai des 
papiers prouvant qu'ils sont en bonne santé." L'homme 
soupira et reprit le téléphone : "Ils ont deux chats 
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siamois. Oui, j'ai vu leurs papiers. Vous voulez les voir, 
ces chats ? Non? Très bien!" L'homme revint vers 
nous : "Les chats passent, mais vous, il faut que vous 
attendiez." Miss Ku susurra à mon oreille : "Pour une 
fois, c'est nous qui passons et la Famille qui est 
coincée !" 

Nous attendons, nous attendons. Assez longtemps, 
me semble-t-il, pour refaire le voyage en sens inverse. 
L'Aéroport désert est sinistre, inquiétant. Le moindre 
son se répercute à l'infini. Je sens que le Guv va de plus 
en plus mal. Ma erre dans le hall avec fébrilité. Bouton 
d'Or est à l'extrême limite de ses forces et lutte contre le 
sommeil. Des pas résonnent dans le corridor. "Les 
voilà", dit le Douanier. Deux hommes entrent. 
L'Officier des Services d'Immigration est un homme 
assez âgé. Il semble plutôt gentil, mais ne connaît pas 
l'Aéroport et ne sait pas dans quel bureau il doit 
s'installer. II demande des tas de choses au Douanier. 
Enfin, il se décide : "Suivez-moi", dit-il en ouvrant au 
hasard la porte d'un bureau, puis il marmonne, comme 
pour lui-même : "Avant de commencer, il nous faut des 
formulaires, des tampons." 

Il essaie vainement d'ouvrir des placards : "Attendez- 
moi ici, je vais aller chercher des clés." Il sort, puis 
revient accompagné du Douanier. Tous deux 
s'évertuent à ouvrir des tiroirs et des placards. Toujours 
sans résultat. Les deux hommes s'en vont encore une 
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fois. Nous sommes résignés. "Ça y est, j'ai les clés !" 
L'Officier a l'air trromphant : "Patience, à présent, ça ne 
sera plus bien long." L'Officier essaie les clés l'une 
après l'autre. Il est de plus en plus sombre. Il se 
précipite pour demander de l'aide au Douanier. Ils 
s'avancent, l'air décidé, vers le bureau récalcitrant : 
"Tirez. Moi, je vais pousser. On va essayer de forcer la 
serrure", dit l'Officier. On n'entend plus que des 
grognements et des halètements. Puis, tout à coup, un 
craquement. Le bois du tiroir a cédé. Deux ou trois vis 
tombent sur le sol. Un grand silence et l'Officier, d'une 
voix étranglée, prononce des paroles tragiques : "Le 
tiroir est vide !" Avec le Douanier, l'Officier se met à 
secouer tiroirs et placards, les uns après les autres. Un 
temps infini se passe à ce petit jeu, jusqu'au moment où 
l'Officier des Services d'Immigration, en sueur, mais 
enfin satisfait, s'écrie : "Ça y est, JE LES AT!" On 
entend un froissement de papiers, puis, de nouveau, une 
voix étouffée : "Bon, j'ai les formulaires, mais OÙ 
SONT LES TAMPONS ?" La chasse au trésor reprend 
de plus belle. Pendant ce temps nous nous sommes 
endormies, Miss Ku et moi. Nous nous réveillons pour 
entendre le Responsable de l'Immigration sur le sol 
canadien, prononcer ces mots encourageants: "À 
présent, vous n'avez qu'à retourner à la douane. C'est 
par là que vous êtes arrivés." Et nous voilà retraversant 
le Hall toujours désert où résonnent nos pas fatigués. Et 
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nous ouvrons et refermons péniblement nos bagages. 
Le Douanier contrôle la liste de nos valises, jette un 
coup d'œil professionnel, mais blasé, sur nos 
possessions terrestres et nous laisse enfin partir. 

Dehors, la neige est encore plus épaisse. "C'est 
l'hiver le plus froid que nous ayons eu depuis 
longtemps", nous dit un homme de peine. On enfourne 
nos bagages dans une voiture. Ma, Bouton d'Or, Miss 
Ku et moi nous installons à l'arrière. Le Guv s'assied à 
côté du chauffeur. Nous roulons sur une route 
verglacée. Le chauffeur ne paraît pas très sûr de son 
chemin. On l'entend grommeler : "Je tourne ici, non, 
c'est plus loin, non, ça doit être ici." Le trajet est long et 
pénible. Les milles (km) parcourus justifieraient un 
voyage en avion. La route est mauvaise et nous sommes 
affreusement secoués. Le chauffeur s'arrête devant une 
maison. "C'est là", dit-il. Nous descendons et c'est en 
titubant de fatigue que nous montons l'escalier et que 
nous nous affalons sur nos lits. 

C'est, bien entendu, Miss Ku qui me réveille le 
lendemain matin. Elle est, comme toujours, en pleine 
effervescence. Elle a déjà fait le tour de la maison et me 
met au courant de tous les détails topographiques : "Ici, 
l'endroit où l'on mange. Ici, le ‘petit coin’. Ici, un mur 
où tu risques de te faire des bosses. Rappelle-toi bien 
l'endroit, je ne te le répéterai pas deux fois. Et voici une 
porte qui mène à un petit jardin, avec un garage au bout 
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et, plus loin, la route." Elle me fait entrer dans la 
chambre du Guv. Nous sautons sur le rebord de la 
fenêtre et Miss Ku s'exclame : "Il y a un solarium 
devant la maison, et une grande pelouse, et, tout au 
loin, la mer. Elle est entièrement gelée !" "Ne fais pas 
l'idiote, Ku", dit le Guv en me prenant dans ses bras. Il 
ouvre la porte qui mène au jardin : "Regarde, Ku. Ce 
n'est pas la mer, c'est le lac Saint Clair et, quand il fera 
plus chaud, vous pourrez toutes deux aller jouer sur 
l'herbe." 

C'était une curieuse maison. Des bouches de chaleur 
grillagées, faisant communiquer chaque pièce du rez- 
de-chaussée avec une pièce de l'étage supérieur, 
égalisaient partout la température. C'est sur l'une de ces 
bouches de chaleur que Miss Ku avait l'habitude de 
s'asseoir. À travers le grillage, elle regardait ce qui se 
passait au-dessous, dans la cuisine. De plus, elle 
jJouissait du supplément de chaleur que lui apportait le 
fourneau de la cuisine. Mais c'était, avant tout, un 
merveilleux poste d'observation. Elle voyait entrer tous 
les fournisseurs et écoutait toutes les conversations. 

Quelques jours après notre arrivée au Canada, on 
célébrait Noël. Chez nous, ce fut calme. Nous ne 
connaissions personne et, pendant que se déroulaient ce 
que les autres appelaient ‘Festivités’, nous n'eûmes pas 
l'occasion de parler à qui que ce soit. Le temps était 
revêche, avec de nombreuses chutes de neige et la 
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surface du Lac était une solide couche de glace sur 
laquelle glissaient des sortes de traîneaux à voile. 

Je songeais à d'autres Noëls. Madame la Diplomate 
était catholique pratiquante et cette fête avait pour elle 
beaucoup d'importance. La dernière en date, elle 
m'avait fait enfermer dans une vieille cabane obscure 
où l'on m'avait oubliée pendant deux jours. Cette fois, 
au Canada, j'allais passer le Noël le plus heureux de 
toute ma vie. À l'époque de ‘Madame la Diplomate’, 
j'étais solitaire, oubliée, affamée. À présent, si je 
m'absente même pour quelques minutes quelqu'un dit : 
"Où est Fifi? Est-ce que ça va?" et on se met 
immédiatement à ma recherche. MAINTENANT j'ai 
appris que je suis voulue aussi je demeure à la vue, ou 
bien je me fais entendre aussitôt qu'on m'appelle. La 
nourriture aussi est une chose régulière ; le Guv dit que 
je prends un repas par jour — toute la journée ! Il ne 
croit pas que l'on ne doive nourrir les animaux qu'une 
seule fois par jour. Il pense que nous avons assez de 
bon sens pour savoir quand nous en avons eu assez. Par 
conséquent, nourriture et breuvage sont disponibles 
jour et nuit pour Miss Ku et moi. 

La fête de Noël était passée et nous souffrions un peu 
de la distance qui séparait notre demeure de la ville et 
de ses boutiques. Aucun autobus ne passait devant 
notre porte et nous étions à environ quinze milles 
(24 km) de toute agglomération. La seule façon d'y 
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parvenir était en taxi. On nous apportait bien à domicile 
le pain, le lait et la viande, mais sans aucune possibilité 
de CHOIX. Le Guv décida d'acheter une voiture. "Nous 
en prendrons une d'occasion, pour commencer, dit-il, et 
quand nous serons habitués à la sauvage façon de 
conduire des automobilistes canadiens, nous en 
achèterons une plus belle." Ce qui consternait le Guv, 
c'était l'absence totale de courtoisie au volant. Il disait 
souvent que les Américains sont probablement les pires 
automobilistes du monde, mais que les Canadiens les 
suivent de très près. Comme le Guv avait conduit dans 
une soixantaine de pays, il savait de quoi il parlait. 

Le taxi s'arrêta devant la porte et le chauffeur 
klaxonna. Le Guv sortit. Miss Ku lui cria : "Achète une 
bonne voiture, Guv. Ne te laisse pas rouler !" J'entendis 
claquer la portière du taxi et le bruit d'un moteur qui 
s'éloignait. "J'espère qu'il va choisir quelque chose de 
bien, dit Miss Ku. J'ADORE les promenades en voiture. 
Je suis impatiente de monter dans celle-là !" Il est en 
effet exact que Miss Ku est folle de vitesse en 
automobile. Moi, j'ai cela en horreur. En revanche, je 
ne crains pas un petit vingt milles (32 km) à l'heure. 
Lorsqu'on est aveugle, la vitesse n'a vraiment aucun 
attrait. 

La matinée fut morose. Nous attendions le retour du 
Guv et de Ma. Soudain on entendit un bruit de moteur. 
"C'est eux dans la nouvelle voiture", cria Miss Ku en se 
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précipitant vers la porte. C'était bien eux, mais dans un 
taxi. Bouton d'Or vint à leur rencontre : "Alors ? Que 
s'est-il passé ?" "VITE, VITE, racontez-nous TOUT !" 
cria Miss Ku. "Eh bien ! voilà, dit le Guv, nous avons 
vu une voiture qui nous plaît. C'est une vieille 
Monarch. On va nous l'amener ici pour que nous 
puissions l'essayer pendant vingt-quatre heures. Si elle 
fait notre affaire, nous payons et nous la gardons." Ku 
saute de joie et grimpe tout en haut de la maison. Elle a 
repéré une fenêtre par laquelle on peut observer la 
route. Elle se poste là comme un guetteur. Nous 
prenons le thé, tranquillement, quand nous l'entendons 
qui crie : "La voilà ! Je vois deux voitures : YIPPEE !" 

Le Guv et Ma sortent sur la route. Bouton d'Or n'y 
tient plus. Elle enfile son gros manteau de laine et les 
suit. Miss Ku, qui trépigne d'impatience, me dit : "Je la 
vois, Fifi ! Elle est verte et grande comme un autobus !" 
La Famille rentre à temps pour empêcher Miss Ku de 
mourir d'énervement : "Tu viens avec nous essayer la 
Monarch, Ku ? Et toi, Fifi ?" demande le Guv. Je 
réponds : "Non, merci." Miss Ku a déjà sauté dans les 
bras du Guv. Avec Bouton d'Or — bien enveloppée — 
ils s'engouffrent dans l'énorme véhicule. Ma me caresse 
la tête et dit: "Tu pourras aller faire des balades, 
maintenant, Fifi." 

Une demi-heure plus tard, les voilà de retour. Miss 
Ku est, comme toujours, au comble de l'excitation : 
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"Formidable ! Je suis allée jusqu'à Tecumseh ! 
FORMIDABLE !" "Je t'en supplie, Miss Ku ! Tu vas 
avoir une crise de nerfs si tu continues comme ça ! 
Viens plutôt t'asseoir à côté de moi et me raconter 
tranquillement ta promenade. Je ne comprends rien à ce 
que tu me dis. Tu bouges tout le temps !" 

Pendant un instant, je crains qu'elle ne soit vexée. 
Pas le moins du monde. Elle s'assied sur la bouche de 
chaleur, joint les pattes comme une chatte bien élevée 
et raconte : "Le Lama m'a installée sur la banquette 
arrière. Il s'est assis au volant et il a eu l'air content, car 
il y a beaucoup de place, et tu sais qu'il lui en faut, de la 
place ! Bouton d'Or s'est assise à ses côtés et le Guv a 
mis le moteur en marche. Oh ! il faut que je te dise : la 
voiture est verte et automatique, quoi que cela signifie, 
et il y a de la place pour nous tous, plus deux autres. Le 
Guv a conduit trop lentement. Je le lui ai dit et il a 
répondu : "C'est parce que je n'ai pas encore payé 
l'auto. Attends un peu et tu verras." Alors on est allé à 
Tecumseh et on est revenu, et nous voilà !" Miss Ku 
s'arrête un court instant, juste le temps de lisser le bout 
de sa queue, et elle reprend : "Les sièges sont d'un 
confort, un délice pour le postérieur. Et puis la voiture 
est chauffée. Elle l'est même trop." 

Le déjeuner fut vite absorbé. Le Guv et Ma se 
préparèrent à sortir : "Nous allons payer la voiture et 
acheter de l'épicerie. Nous vous ferons faire un tour 


154/266 


quand nous reviendrons." "Je ne tiens pas à sortir, Miss 
Ku, dis-je. Je n'aime pas les autos." "Oh! tu es 
vraiment trop bête !" dit Miss Ku. Elle se pourléchait 
avec soin et se faisait belle. "IL faut que je fasse bonne 
impression sur l'auto, expliqua-t-elle. Si je ne lui 
plaisais pas, elle serait capable de faire une embardée." 

Le Guv et Ma reviennent et j'entends le bruit 
charmant du papier de boucherie. L'une de mes 
phobies, qui date du temps où je mourais de faim, c'est 
la peur d'être sans nourriture. Mon bon sens me dit que 
cette peur est ridicule, mais il n'est pas facile de chasser 
une phobie. J'ai une autre phobie. Plus grave encore. 
Contre elle aussi j'essaie de lutter de tout mon bon 
sens : c'est la peur d'être saisie par la peau du cou. Cette 
façon courante de prendre les chats est absolument 
déplorable et je vais profiter de l'occasion pour en 
parler un peu. Après tout, si nous, les chats, ne nous 
donnons pas le mal d'expliquer nos problèmes aux 
hommes, comment les connaîtront-ils ? 

J'allais mettre au monde ma troisième portée de 
chatons lorsque Pierre, le jardinier qui travaillait chez 
Madame la Diplomate, me saisit brutalement par la 
fourrure de mon cou. La douleur que j'éprouvai fut 
violente. Mes petits tombèrent de moi et s'écrasèrent 
sur le ciment. Le choc provoqua une hémorragie. On 
dut appeler Monsieur le Vétérinaire, qui me fit des 
tamponnements internes pour arrêter le sang. 
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"A cause de vous, je perds cinq chatons, Pierre. J'en 
retiendrai le prix sur vos gages." 

"Mais Madame, pleurnicha Pierre, j'ai fait bien 
attention. Je l'ai prise par la peau du cou, normalement. 
Elle doit être une créature maladive ; il y a TOUJOURS 
quelque chose qui ne va pas avec elle." 

Monsieur le Vétérinaire était rouge de colère. "Vous 
abîmez complètement cette chatte, cria-t-il. Les chats 
adultes ne doivent JAMAIS être soulevés par la peau 
du cou. Il faut être IDIOT pour traiter ainsi des 
animaux de cette valeur." Madame la Diplomate était 
furieuse de la perte que représentait pour elle la mort de 
mes enfants, mais également, un peu étonnée : "Mais 
Monsieur, dit-elle, les chattes elles-mêmes 
TRANSPORTENT leurs petits de cette façon-là." 

"Oui ! Oui ! Madame, seulement, lorsqu'elles le font, 
leurs chatons n'ont que quelques JOURS et ils sont si 
légers que cela ne peut leur faire aucun mal. Les chats 
adultes doivent être soulevés de terre de telle sorte que 
le poids soit pris par le poitrail et les pattes de derrière. 
Sinon, ils risquent de subir des lésions internes." 

Je ne suis qu'une Vieille Femme Chat, mais j'avoue 
que J'ai peur d'être soulevée par d'autres que les 
membres de ma Famille. Le Guv, d'ailleurs, NE 
LAISSERA PAS un étranger me soulever. Alors, j'ai 
bien tort de m'inquiéter. Lui-même me porte mieux que 
quiconque. Il place sa main gauche sous mon poitrail, 
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entre mes deux pattes de devant, là où elles s'attachent 
au tronc. Sa main droite soutient soit le devant de mes 
cuisses, ou 1l me permet de me tenir avec mes pattes 
arrières sur sa main droite. Lorsqu'on tient un chat 
nerveux ou un chat qu'on ne connaît pas, il faut toujours 
soutenir de sa main droite la partie antérieure des 
cuisses. Ainsi, le chat ne se débat pas car c'est la façon 
la moins pénible pour lui d'être pris. J'ai entendu des 
gens dire au Guv : "Oh ! Je tiens toujours mes chats par 
la peau du cou. Les livres sur les chats disent de faire 
ainsi !" Eh bien, peu importe ce que disent ‘les livres 
sur les chats’, nous, les chats, savons ce que nous 
préférons et maintenant VOUS le savez aussi ! Donc, 
S'IL VOUS PLAIT, si vous nous aimez, si vous voulez 
nous éviter de souffrir, prenez-nous toujours ainsi que 
je viens de vous le dire. Est-ce que cela vous plairait, à 
VOUS, d'être pris par la peau du cou ou par les 
cheveux ? Nous DÉTESTONS cela ! 

Nous n'aimons pas non plus que l'on nous parle en 
langage ‘bébé’. Nous comprenons TOUTES les 
langues, à condition que la personne qui nous parle 
pense véritablement ce qu'elle dit. Ce langage ‘bébé’ 
nous agace et nous rend totalement non coopératifs. 
Nous sommes doués d'intelligence et savons nous en 
servir. L'une des choses qui nous stupéfient chez les 
personnes, c'est qu'elles nous considèrent comme des 
‘bêtes’ aux deux sens du mot. Elles sont persuadées 
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qu'il n'y a que les humains pour avoir de la sensibilité, 
de même qu'elles sont persuadées qu'il NE PEUT y 
avoir de vie dans d'autres mondes que le leur. Les 
humains croient fermement être la forme la plus haute 
de l'évolution ! Permettez-moi de vous dire que, si nous 
ne parlons ni l'anglais, ni le français, ni le chinois, du 
moins en ce qui concerne les sons, nous comprenons 
pourtant toutes ces langues. Nous parlons par la pensée. 
Les humains le faisaient aussi avant... oui, avant d'avoir 
trahi le monde animal et PERDU), de ce fait, le pouvoir 
de lire dans la pensée ! Nous ne nous servons pas du 
‘raisonnement’ (comme tel), nous n'avons pas de lobes 
frontaux ; nous SAVONS par intuition. Les réponses 
nous ‘viennent’ sans que nous ayons à résoudre les 
problèmes. Les humains utilisent le téléphone lorsqu'ils 
veulent parler à distance et, pour ce faire, il faut qu'ils 
connaissent le ‘numéro’. Nous, les chats, quand nous 
connaissons le ‘numéro’ du chat auquel nous voulons 
parler, nous lui envoyons nos messages à des centaines 
de milles (km) par télépathie. Il y a peu de personnes 
qui puissent comprendre nos messages télépathiques. 
Ma y parvient quelquefois. Le Guv le peut toujours. 
Miss Ku me fait remarquer que je me suis laissé 
emporter bien loin de notre première voiture au 
Canada, mais, avec tout le respect que je lui dois, je 
persiste à croire que ma digression n'a pas été inutile et 
qu'il est bon que vous connaissiez l'opinion d'une chatte 
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sur la meilleure façon de soulever et de traiter — un 
chat. 

Le matin suivant, le facteur apporta des tonnes de 
courrier. Le Guv jeta un regard sur les enveloppes et 
j'entendis un bruit de papier qu'on déchire, un 
froissement de lettre qu'on tire de l'enveloppe. Puis le 
silence, pendant qu'il lisait. "Oh! dit-il enfin. Ces 
Canadiens sont des sauvages ! Voici une lettre du 
Ministère de la Santé où l'on me dit que si je ne m'y 
présente pas sur-le-champ, je risque d'être 
DÉPORTÉ !" Ma prit la lettre et la lut à son tour. "C'est 
la première fois qu'ils t'écrivent et je me demande 
pourquoi ils le font en termes aussi méchants", dit-elle. 
"Je n'en sais rien, répondis le Guv, mais ce que je sais, 
c'est que je regrette amèrement d'être venu dans ce pays 
affreux !" 

Il poursuivit la lecture de son courrier : "Cette lettre- 
ci vient des Douanes. Elle dit que nos bagages — ceux 
que nous avons expédiés par mer — sont arrivés à 
Ouellette. IL faut que l'un de nous y aille." "J'y vais", 
répond Ma, s'empressant à se préparer. 

Elle revient de Ouellette à temps pour le déjeuner. 
"Je ne comprends pas pourquoi les fonctionnaires 
canadiens sont aussi désagréables. Ils ont essayé de me 
faire des ennuis à cause des machines à écrire. Ils ont 
dit que si nous avions besoin d'une machine électrique, 
nous devions l'acheter au Canada. Je leur ai répondu 
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que nous l'avions achetée avant même de songer à 
immigrer dans ce pays. Tout est arrangé, mais ils ont 
été très désagréables !" Elle s'assied à table. Nous 
mangeons. 

"Qui veut faire un tour ?" demande le Guv. "Moi ! 
hurle Miss Ku en courant vers la porte. Bouton d'Or se 
joint à eux. Moi, je reste avec Ma. Je l'aide à faire les 
lits, c'est-à-dire que je monte sur les draps pour les 
aplatir. Nous recevons le boulanger, le laitier et encore 
quelqu'un qui demande le nom du propriétaire. Les 
voitures n'arrêtent pas de passer devant la maison. 

Une heure plus tard, les autres reviennent. Bouton 
d'Or porte Miss Ku pour qu'elle ne refroidisse pas ses 
pattes dans la neige. Le Guv range la voiture et rentre 
dans la maison. "Nous sommes allés à Windsor, Fifi, 
dit Miss Ku. C'est loin d'être aussi beau que Dublin. 
D'abord, c'est tout petit et tous les messieurs fument de 
gros cigares et parlent avec un drôle d'accent. Nous 
avons descendu une rue et j'ai cru qu'il y avait des 
gratte-ciel au bout, mais quand nous y sommes arrivés, 
il y avait une rivière et les gratte-ciel étaient de l'autre 
côté, à Détroit." 

On apporte les bagages de la Douane. Des malles 
pleines de vêtements, des caisses de livres, un 
magnétophone et la grosse machine à écrire électrique. 
"Nous avons gagné du temps en faisant changer le 
voltage de la machine, dit le Guv. Je vais pouvoir 
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commencer un nouveau livre sans plus tarder. "Il se 
penche, soulève la lourde machine et la pose sur une 
table. Il insère une feuille de papier, branche le fil sur 
une prise de courant et s'assied pour taper. La machine 
bafouille et saute. Le Lama s'énerve. Il se lève, se dirige 
vers le compteur d'électricité et lit: "115 volts 60 
cycles." Il revient à la machine, la retourne et lit : "115 
volts 50 cycles." Il appelle Ma: "Rab! Ils se sont 
trompés de moteur. La machine est inutilisable." 
"Appelons la firme, dit Ma. Elle a une succursale à 
Windsor." 

Des SEMAINES plus tard, nous découvrons que la 
firme se désintéresse de nous. Elle refuse de reprendre 
la machine et de l'échanger. Finalement, le Guv se 
contente d'échanger, par l'entremise d'une autre firme, 
la machine électrique contre une machine à écrire 
portative ordinaire d'une autre marque. C'est Bouton 
d'Or qui se sert de cette machine-là. Le Guv est revenu 
à sa vieille Olympia portative, celle sur laquelle il a 
écrit ‘Le Troisième Œil’, ‘Docteur de Lhassa’, 
‘L'Histoire de Rampa” et est maintenant en train de 
taper mon livre. 

Un jour, Ma et Bouton d'Or sont allées à Windsor 
acheter un sable spécial pour Miss Ku et moi. Quand 
elles sont revenues, Miss Ku a dit d'un air sombre : "Il 
y a quelque chose de bizarre dans l'air !" "Sheelagh a 
vu un singe", dit Ma (Sheelagh, c'est Bouton d'Or). "Un 
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singe ? soupire le Guv, elle a dû en voir beaucoup 
depuis sa naissance !" "C'est donc pour ça qu'elle sent 
tout drôle, murmure Miss Ku à mon oreille, elle s'est 
approchée d'un singe. Elle a de ces idées, cette pauvre 
Bouton d'Or !" "Ça te plairait d'avoir un singe dans la 
maison ?" demande Ma au Guv. "Juste ciel ! s'exclame 
ce dernier. Je vis déjà avec vous deux, n'est-ce pas 
suffisant ?" "Non, je parle sérieusement, reprend Ma. 
Sheelagh a envie d'un singe." Miss Ku me souffle à 
l'oreille : "Notre Lama en prend un coup : un SINGE ! 
Qu'est-ce qu'elle voudra encore ?" 

Le Guv était assis sur une chaise. Je me suis 
approchée de lui et je me suis frottée contre sa jambe en 
signe de sympathie. Il m'a caressée à rebrousse-poil et 
s'est tourné vers Bouton d'Or : "Explique-moi un peu 
tout ça." "Eh bien ! voilà, répond Bouton d'Or : quand 
nous sommes entrées dans le magasin qui vend du sable 
spécial pour les chats, nous avons vu un adorable petit 
singe blotti tristement dans un coin de sa cage. Il est 
tellement MIGNON ! J'ai demandé au marchand la 
permission de le voir de plus près. Il a l'air d'être 
paralysé pour être resté trop longtemps enfermé. Mais il 
se remettra vite si nous le prenons ici." "Bon. Puisque 
c'est ainsi, va l'acheter, ton petit singe, dit le Guv. Mais 
je te préviens, les singes mettent tout en désordre !" 
"Oh ! je t'en prie, viens le voir, demande Bouton d'Or 
très surexcitée. Tu ne peux pas savoir comme il est 
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MIGNON !" En soupirant si profondément que 
J'entends craquer les boutons de son gilet, le Guv se 
lève : "Alors, dépêchons-nous pour ne pas tomber dans 
le défilé des voitures du soir." Bouton d'Or monte et 
redescend l'escalier en courant. Miss Ku éclate de rire : 
"Si tu voyais la tête du Guv !" 

C'est bien là ce que je VOUDRAIS pouvoir faire : 
voir la tête du Guv. Je sais qu'il est chauve, qu'il a de la 
barbe et qu'il est grand et gros. Miss Ku me décrit les 
gens et elle le fait très bien, mais rien ne remplace la 
vue. Nous autres, aveugles, parvenons à nous faire une 
idée des personnes, une sorte d'image mentale. Nous y 
arrivons en les frôlant, en les reniflant, et la manière 
dont elles nous touchent, le son de leur voix nous en 
apprennent long sur elles. Mais le teint d'une personne, 
c'est une chose qui nous dépasse. 

Nous traînaillons dans la maison en nous demandant 
ce que le Guv et Bouton d'Or vont rapporter. "J'ai passé 
quelques jours dans une cage à singe", dis-je à Miss 
Ku, histoire de lui faire la conversation. Elle me 
répond : "On aurait dû t'y laisser !" Des rêveries nous 
hantent où nous voyons toute une bande de singes 
envahissant la maison. On prend le thé. Puis, Miss Ku 
monte dans son observatoire. "Je t'enverrai un signal 
dès que je les verrai à l'horizon", dit-elle. Un garçon 
nous apporte le journal du soir. Ma commence à lire les 
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gros titres. Aucun appel ne vient de la fenêtre d'où Miss 
Ku surveille la route. Nous attendons. 


Chapitre Huit 





La porte s'ouvrit. Le Guv et Bouton d'Or entrèrent. A 
la façon dont ils marchaient, je compris qu'ils portaient 
quelque chose de lourd ou d'encombrant. Miss Ku 
courut se mettre à côté de moi. "Pouah ! quelle odeur 
infecte !" dit-elle. Je fronçai le nez. En effet, ça 
SENTAIT extrêmement mauvais. Un mélange de lapin 
mouillé, d'égout et de vieux matou. "Allons, les chattes, 
dit le Guv, venez dire bonjour au singe." Il posa 
quelque chose sur le sol et je ressentis une impression 
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indéfinissable. Malgré moi, un courant électrique passa 
tout le long de ma colonne vertébrale et ma queue se 
hérissa. "Attention, Fifi! s'écria Miss Ku, il y a un 
personnage pas ordinaire dans une grande cage à 
perroquet ! Oh! mais, ma parole, il a fait pipi par 
terre !" 

"Nous pourrions peut-être lui retirer la chaîne qui 
l'attache ?" dit Bouton d'Or. "Oui, répond le Guv, mais 
faisons-le sortir d'abord." Il va vers la cage et j'entends 
le bruit d'une petite porte qu'on ouvre. Soudain, c'est la 
fin du monde ! Un bruit qui tient de la sirène des 
bateaux que j'ai entendue dans le port de New York et 
de la corne de brume du phare de Bailey, à Dublin. 
Miss Ku recule, épouvantée. Elle me crie "Gare-toi, 
Fifi ! Il a encore fait un jet d'eau !" Je m'écarte avec 
prudence, sans pourtant tourner le dos à l'étrange 
créature, et je questionne Miss Ku : "Qu'est-ce qu'on lui 
fait ? Est-ce qu'on l'égorge ?" "L'égorger ? Ah non ! Ce 
singe est complètement névropathe. Il crie avant qu'on 
le touche. Le Guv lui enlève une grande chaîne à 
laquelle il est attaché pour qu'il soit moins gêné dans 
ses mouvements." 

"Mettez des journaux sur le parquet. Au moins, pour 
une fois, la Presse aura servi à quelque chose !" dit le 
Guv. J'entends le bruit du papier qu'on froisse, puis de 
nouveau, des cris, des sifflements, des hululements. Je 
demande à Miss Ku comment il faut appeler la créature 
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mystérieuse. "Moi, en tout cas, je vais l'appeler 
Monstre, répond Miss Ku. Bouton d'Or doit avoir perdu 
les pédales pour nous avoir amené un être pareil !" 
"Écoute, Sheelagh, si nous suspendons la cage ici, entre 
les deux chambres, il se sentira moins isolé. Qu'en 
penses-tu ?" dit le Guv. "Oui, répond-elle, mais je veux 
qu'on le sorte de sa cage" "J'ai l'impression qu'il a 
besoin de soins, reprend le Guv. Faisons venir le 
Vétérinaire." "Sauve qui peut !" me glisse Miss Ku à 
l'oreille. Nous nous cachons sous le lit du Guv. 

Ma vient de téléphoner. Le Vétérinaire viendra 
demain. D'abord, il ne voulait pas se déranger, mais 
quand on lui a dit qu'il s'agissait d'un singe, il a préféré 
qu'on ne le lui apporte pas à domicile. Nous avons du 
temps devant nous et pouvons nous permettre de sortir 
de notre cachette. Je demande à Miss Ku à quoi 
ressemble ce singe. Elle me dit qu'il ne ressemble à 
rien, puisque c'est un monstre, mais qu'elle a tout de 
même vu, dans sa vie, quelque chose d'aussi laid : c'est 
le bébé que Bouton d'Or a eu, en Angleterre. La chose 
était un ‘Mâle’ et il avait la même figure que ce singe, à 
moins que le singe n'ait la même figure que ce petit 
Mâle. Ridée, ratatinée. Il ne savait rien faire, des bruits 
bizarres sortaient de sa bouche et il faisait tout le temps 
pipi. "Ah! c'était une époque bien curieuse, soupire 
Miss Ku. Bouton d'Or avait un mari, dans ce temps-là, 
et puis un jour, elle a dit : ‘OUILLE ! Je vais avoir un 
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bébé !” Et elle l'a eu, comme ça, sur place. Et 
maintenant, elle se paie un singe ! Quelle histoire !" 

"Haine ! Haine à tous ! dit Monstre. Haine à vous ! 
Haine au marchand qui m'a vendu ! Haine à la boutique 
et à votre vilaine maison !" Je suis consternée et je dis à 
Miss Ku: "Crois-tu que nous devrions avoir une 
explication avec Monstre ? Il ne faut pas qu'il entre tant 
de haine ici. C'est une BONNE maison." "Oh ! répond 
Miss Ku, ce gars est cinglé, ne faisons pas attention." 
“nglais ? Inglais ? Non, j'suis pas Inglais, j'suis 
Américain et je hais tout le monde. Vous les 
premières", grince Monstre. 

Le Guv arrive et me prend dans ses bras : "Fifi, je 
vais t'approcher de la cage et tu diras au singe qu'il a 
grand tort de parler comme ça. Tu ne risques rien, je 
suis là." "Je vous déteste ! Allez-vous-en !" grogne 
Monstre. Je ressens pour lui une grande pitié. Comment 
peut-on être aussi borné, aussi égaré, aussi aveugle sur 
le plan spirituel ? Je dis : "Monstre ! Écoute-moi. Nous 
voulons te rendre heureux. Nous voulons que tu sortes 
de ta cage et que tu viennes jouer avec nous." "Espèce 
de vieille folle ! crie Monstre à tue-tête. Fous le camps 
d'ici !" Le Guv me frotte le menton pour me rassurer : 
"Ne t'en fais pas, Fifi, il finira bien par se calmer, tu 
verras !" En fait, je me rends bien compte que Monstre 
est un malade. On l'a trop longtemps abandonné dans la 
boutique du marchand. C'est cela qui l'a aigri. "Hé ! 
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Guv, s'écrie Miss Ku, laisse-moi dire un mot à Bouton 
d'Or. Si elle le met sur le plancher, hors de sa cage, il se 
sentira peut-être mieux." 

On décide, finalement, de suspendre la cage au 
chambranle qui sépare les deux chambres. Le Guv tente 
de sortir Monstre de sa prison pendant l'opération. 
Monstre s'accroche désespérément aux barreaux. L'air 
est déchiré, haché par ses hurlements. On parvient enfin 
à l'extirper de la cage et à l'asseoir sur le plancher. 
J'entends alors un bruit de liquide qui s'écoule. Je veux 
m'approcher. Miss Ku m'en empêche. Monstre s'est 
encore une fois ‘oublié’. Si j'avance, je vais me tremper 
les pattes dans ce jus nauséabond. 

"Rab !" 

"Oui ?" répond Ma. 

"Veux-tu habiller les Siamoises ? Nous allons les 
sortir un peu." 

Nous avons, Miss Ku et moi, de ravissants manteaux 
tricotés à la main, pour les jours froids. De plus, Ma 
nous enveloppe chacune dans une couverture de laine 
merveilleusement chaude. Elle me prend dans ses bras 
tandis que le Guv se charge de Miss Ku. Nous sortons 
dans le jardin recouvert de neige. Il est immense, ce 
jardin. D'après le temps mis à le traverser, il doit être 
long comme trois maisons mises bout à bout. Tout au 
fond, il y a un mur de pierre et, au-delà, le lac gelé. 
"Fais attention, dit le Guv à Ma, c'est très glissant." 
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Miss Ku se met à piailler : "Fifi, le lac est si grand 
qu'on dirait la mer. Il est aussi grand que la mer à 
Howth. Et il est recouvert de glace. À gauche, il y a une 
île, et sur l'île, il y a une tour, et sur cette tour, des 
hommes qui surveillent le lac pour que personne ne 
vienne voler la glace. Au loin, tout au loin, je peux voir 
l'Amérique et à droite le lac devient de plus en plus 
grand." 

"Comment ça va, Fifi? Tu n'as pas froid ?" dit le 
Guv. Puis il s'adresse à Miss Ku : "Es-tu courageuse, 
Ku ? Eh bien ! cramponne-toi à moi. Nous allons tous 
les deux descendre sur la glace!" J'entends les 
exclamations de joie de Miss Ku, puis des bruits de pas 
sur du bois gelé, et, venant de loin, la voix de ma 
camarade : "Hé, Fifi ! Je suis sur la glace ! C'est froid, 
mais c'est amusant ! Et c'est si épais que je pourrais 
aller jusqu'en Amérique sans risquer de me noyer !" 
Tout de même, nous étions heureuses de rentrer dans 
notre maison bien chauffée. Bouton d'Or était en train 
de dorloter Monstre — ce qui représentait une certaine 
dose de courage. En nous voyant, elle le déposa sur le 
sol, mais pas assez vite : "Oh! ma belle robe toute 
propre ! Il va falloir que je la renvoie chez le 
teinturier !" 

Toute la nuit la tempête fit rage. "On n'a pas vu ça 
depuis des années", se lamentaient les Grands Augures 
qui nous apportaient le pain et le lait. Et ils ajoutaient : 
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"La situation va encore s'aggraver ! C'est 
catastrophique !" Nous le savions aussi, car nous 
écoutions la radio. L'eau avait gelé dans toutes les 
conduites de la maison. Nous regrettions que la 
tuyauterie intérieure de Monstre n'ait pas gelé, elle 
aussi. Il était toujours aussi sale. Le Vétérinaire des 
Singes était venu : "Rien à faire, avait-il dit en hochant 
la tête. Essayez de lui masser les jambes, mais je n'ai 
pas grande confiance. Cet animal a été trop longtemps 
abandonné à lui-même." 

La toiture de la maison d'à côté ne tenait plus qu'à un 
fil. Quelque part, un bidon de fer roulait sur la route, 
poussé par le vent. Monstre était assis au milieu de la 
pièce. Nous, sur le divan. Le vent s'engouffrait par la 
moindre ouverture, faisait craquer tout ce qui lui 
résistait. Bouton d'Or, affolée, rafla Monstre d'un geste 
et s'enfuit avec lui, vers la pièce la plus éloignée, où 
elle s'enferma. Le Guv se saisit de la boîte à outils, de 
gros clous, de marteaux et sortit dans la tempête avec 
l'intention de faire quelque chose avant que le toit ne 
cédât, que les portes et les fenêtres ne fussent arrachées. 
Ku et moi, sans demander notre reste, nous fîimes ce 
que nous faisons toujours dans les moments 
dramatiques : nous nous cachâmes sous le lit en 
attendant les événements. À tous les bruits que 
jJ'entendais, je devinais, je croyais voir Bouton d'Or et le 
Guv en train de lutter contre des plaques de tôle en 
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folie, des morceaux de contre-plaqué et des planches 
déchaînés par la tourmente. Ma essayant de retenir des 
rideaux, comme un marin des voiles dont les cordages 
ont été arrachés. À l'étage supérieur, Monstre glapissait 
de terreur et les rugissements du vent lui répondaient. 

Ce fut, enfin, l'accalmie dans la maison. "Va chez le 
propriétaire, dit le Guv à Bouton d'Or. Dis-lui que nous 
avons provisoirement réparé les dégâts, mais que s'il 
n'envoie pas un charpentier professionnel, je ne réponds 
pas de sa toiture." Miss Ku me dit : "Le Guv a une sale 
tête. Pourvu qu'il n'ait pas une crise cardiaque !" 

L'hiver fut interminable. Nous avions, Miss Ku et 
moi, le sentiment que le Canada, c'était déjà le Pôle 
Nord. Que de neige ! Que de degrés au-dessous de 
zéro ! Miss Ku faisait beaucoup d'automobile. Elle 
accompagnait le Guv quand il allait faire des courses en 
ville et lui indiquait la direction à prendre pour arriver à 
telle ou telle boutique. Elle interpellait les autres 
automobilistes, les avertissait de ne pas ‘coller au pare- 
chocs’ et les réprimandait pour leurs habitudes de 
conduite imprudentes. Un jour, on l'emmena jusqu'à 
Détroit. Lorsqu'elle revint, elle eut à cœur de me 
raconter son expédition. Miss Ku, vous le savez, adore 
faire l'importante. Moi, je joue le jeu et je fais semblant 
de palpiter d'intérêt à tout ce qu'elle dit. Elle s'installa 
donc confortablement, lissa ses moustaches et 
commença : 
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"Eh bien! voilà. Nous sommes partis et nous 
sommes d'abord passés par l'endroit où le vieil Hiram 
fait son whisky. C'est près de l'hôpital où le Guv s'est 
fait radiographier les poumons. Nous avons tourné à 
gauche, traversé la voie ferrée puis nous sommes 
arrivés à Wyandotte. Nous avons roulé très longtemps ; 
puis le Guv a tourné à droite, et puis encore à gauche. 
Un homme en uniforme nous a fait signe de passer et 
nous sommes entrés sous terre. Je n'avais pas peur du 
tout, mais le tunnel était très mal éclairé. Le Guv m'a 
dit que nous nous trouvions sous la rivière de Détroit. 
Je l'ai cru volontiers, parce que c'était drôlement 
humide. J'en avais des frissons. Nous sommes enfin 
sortis du tunnel et nous avons tourné à un endroit où il 
y avait écrit : chaussée glissante. Là, nous avons donné 
de l'argent. Quelques pieds (m) plus loin, un homme a 
passé sa vilaine tête par la portière et il a demandé d'où 
nous venions. Nous le lui avons dit. L'homme a dit 
‘okay’ et nous avons continué." 

"Tout cela est merveilleux, Miss Ku, lui dis-je. 
Comme j'aurais aimé voir ces choses extraordinaires !" 

"Je ne t'ai encore rien raconté. Écoute un peu la suite, 
reprend Miss Ku. Nous sommes entrés dans une grande 
rue avec des édifices si hauts que je m'attendais à voir 
de petits anges assis sur les toits. Des autos roulaient si 
vite que je me suis demandé si les conducteurs n'étaient 
pas fous. Ils étaient seulement américains. Nous 
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sommes allés plus loin et j'ai vu l'eau et deux bateaux 
blancs amarrés, avec leurs pardessus d'hiver sur le dos 
pour que la neige ne leur entre pas dedans. Le Guv a dit 
que ces housses de toile seraient enlevées plus tard dans 
la saison et que les bateaux serviraient à faire faire des 
promenades à des tas d'Américains, parce que ça 
rapporte de l'argent." 

J'acquiesçai à ces dernières paroles, car je me 
rappelais avoir fait une promenade de ce genre sur un 
bateau, à Marseille, au large des côtes de la chaude 
Méditerranée. Je ne pus m'empêcher de sourire en 
songeant qu'aujourd'hui je me trouvais, en compagnie 
d'un singe fou, dans les neiges du Canada. 

"Pourrais-tu cesser de m'interrompre !" me dit Miss 
Ku. 

"Mais je n'ai rien dit !" 

"Non, mais tu penses à autre chose !" 

Elle continua : "Ensuite, nous sommes passés devant 
des boutiques formidables. Bouton d'Or avait 
terriblement envie d'une paire de chaussures. Pendant 
qu'elle les regardait, moi, je me suis couchée sur le dos 
pour mieux voir un gratte-ciel plus grand que tous les 
gratte-ciel mis les uns sur les autres. Le Guv a dit qu'il 
s'appelait ‘Pin-up Scott’ ou quelque chose dans ce 
genre-là. Peut-être ‘Périscope’. Au bout d'un très long 
moment, Bouton d'Or en a eu assez de regarder les 
chaussures, alors nous sommes entrés dans une rue si 
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pleine de cahots que j'ai cru que mes dents allaient 
tomber. Le Guv a dit ce simple mot : "Porter !" J'ai cru 
qu'il parlait d'un porteur pour porter des bagages, mais 
non, il voulait dire que nous étions dans la Rue Porter. 
Nous avons tourné à gauche sur une route encore plus 
remplie de trous et de bosses. Le Guv a tendu de 
l'argent à un autre monsieur en uniforme et nous 
sommes passés devant une rangée de petites huttes qui 
servaient à régler la circulation. 

"En regardant en l'air, j'ai vu une espèce de 
construction bizarre, une sorte de Meccano géant. Il y 
avait écrit dessus : Pont Ambassadeur. Nous avons 
roulé sur ce Pont. Oh! Quelle vue! Pour arriver à 
Détroit, nous étions passés sous la rivière et les quilles 
des bateaux étaient au-dessus de nos têtes. Cette fois, 
pour retourner au Canada, nous étions tellement haut 
que j'en avais le vertige. Au milieu du Pont, nous avons 
stoppé pour regarder le paysage. La ville de Détroit 
avait l'air d'une maquette. Des  transbordeurs 
transportaient des wagons d'un bord à l'autre. Un canot 
automobile courait à toute vitesse et les bateaux du 
grand lac ressemblaient aux petits navires qu'on fait 
flotter dans la baignoire des bébés. Le vent secouait le 
Pont. J'ai eu peur qu'il ne se casse et j'ai demandé au 
Guv de partir au plus vite. À l'autre extrémité du Pont, 
un nouvel homme en uniforme m'a regardée de travers 
et il a dit : "Rien à déclarer ?" "Non", a répondu le Guv. 
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Nous avons continué sur la route, retraversé Windsor, 
et nous voilà !" 

Quelle aventure ! Mais ce n'était rien, comparé à ce 
qui devait arriver à Miss Ku quelques jours plus tard. 

Le Guv est très difficile en ce qui concerne les 
voitures. Il faut qu'elles marchent à la perfection, sinon, 
il n'est pas content. Peu de temps après la promenade à 
Détroit, 1l arrive et dit qu'il n'est pas satisfait de la 
direction de son auto. Il doit y avoir quelque chose qui 
ne va pas dans l'essieu. Ma lui conseille d'aller au 
garage le plus proche et le Guv s'en va. Je me souviens 
d'avoir cru entendre, quelques instants après, la sirène 
d'une voiture de la police, mais je n'y ai pas prêté 
attention. Une demi-heure plus tard, une auto s'arrête 
devant la maison, une portière claque et le Guv entre : 
"Quoi ? C'est déjà fait ?" demande Ma. "Non ! répond 
le Guv, je me suis fait reconduire en taxi. Notre voiture 
ne sera prête que cet après-midi. Il y a une pièce à 
changer." Ma, qui connaît bien l'expression du visage 
du Guv, dit : "Raconte ce qui s'est passé." "Eh bien ! 
répond-il, je roulais à vingt-cinq milles (40 km) à 
l'heure, pas plus, lorsque j'ai entendu une sirène. Une 
voiture de la Police m'a dépassé, s'est arrêtée et un 
homme de la Police routière en est descendu. Je me suis 
demandé ce que j'avais fait de mal, puisque je n'avais 
pas dépassé la vitesse autorisée. Le Policier s'est 
approché et m'a demandé "Vous êtes Lobsang 
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Rampa ?" J'ai répondu que oui. "J'ai lu un de vos 
livres", a repris l'homme. Bref, tout ce qu'il voulait, 
c'est me parler et il m'a appris que les reporters étaient, 
une fois de plus, à notre recherche. Il faut croire qu'ils 
n'ont rien de mieux à faire !" 

"En tout cas, ils perdent leur temps en ce qui nous 
concerne. Les journalistes ont déjà dit trop de 
mensonges sur nous !" réplique Ma. 

"Quelle heure est-il ?" demande le Guv, un peu plus 
tard. 

"Trois heures et demie." 

"Bon. Je vais voir si la voiture est prête. Ensuite je 
viens vous reprendre, toi et Ku, et nous irons faire un 
tour pour voir si elle marche bien." 

"Pourquoi te déranger ? Je vais téléphoner au garage. 
Si la voiture est prête, le mécanicien peut te l'amener 
ici." 

Miss Ku frétille d'aise à l'idée de se promener. Elle 
me demande si elle peut me rapporter quelque chose. Je 
la remercie. Le garage ayant répondu favorablement, le 
Guv se hâte de revêtir son manteau. Le Guv ne porte 
jamais d'épais pardessus, comme le font les autres. Il se 
contente d'un imperméable léger, juste assez pour ne 
pas être mouillé par la neige. Le plus souvent, même, il 
sort en veste, alors que tout le monde est 
EMMITOUFLÉ dans toutes sortes de vêtements 
laineux. 
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"L'auto est à la porte", crie Bouton d'Or de sa 
chambre, où elle est en train de distraire Monstre. Le 
Guv sort et rejoint le mécanicien qui attend dans la 
grande Monarch verte. Ma et Miss Ku montent se 
préparer. Cette dernière se tient bien sage pour que Ma 
lui enfile son manteau bleu, bordé de galons rouge et 
blanc. Elle adore ce manteau-là. "Je te plains, me dit 
Miss Ku. Pendant que je ferai du cent à l'heure sur les 
routes, tu resteras ici, à t'ennuyer et à subir les 
criailleries de Monstre !" 

"Ne t'inquiète pas pour moi ! Soyez prudents sur la 
route !" 

Les voilà partis. En fait, je me sens terriblement 
seule. Je dépends presque entièrement du Guv et de 
Miss Ku. Ils sont mes yeux, et même mes oreilles. En 
effet, quand on devient vieux, on a l'oreille un peu dure. 
Surtout quand on a beaucoup souffert dans sa vie. Miss 
Ku est jeune. Elle est pleine de vitalité. Elle a toujours 
mangé à sa faim, elle. Moi, je suis une vieille chatte qui 
a mis au monde trop de chatons et qui a été trop 
secouée par l'existence. 

"Il me semble qu'ils mettent bien du temps à revenir, 
Fifi", dit Bouton d'Or, qui est enfin parvenue à 
endormir Monstre. Elle se dirige vers la fenêtre, puis 
s'affaire à préparer son dîner, une sorte de salade de 
fruits et de légumes, car Bouton d'Or aime 
BEAUCOUP les fruits. Moi, je les déteste. En fait de 
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végétaux, je n'aime qu'une certaine sorte d'herbe. Miss 
Ku ne refuse pas, de temps en temps, un grain de raisin. 
Du raisin blanc. On lui enlève la peau et elle suce le jus. 
Elle aime aussi les châtaignes grillées. J'ai connu un 
chat, en France, qui mangeait des pruneaux et des 
dattes ! 

Bouton d'Or allume l'électricité. "Il se fait tard, Fifi. 
Je me demande ce qui a pu leur arriver." Dehors, c'est 
la ruée des automobiles. Les gens rentrent chez eux 
après leur journée de travail. D'autres, au contraire, s'en 
vont vers la ville de Détroit, pour y trouver des 
distractions. (Ensuite, ils se plaindront de n'avoir plus 
un sou !) Des voitures, des voitures. Mais pas celle que 
nous attendons. 

Longtemps après que le dernier oiseau eut secoué la 
neige de son perchoir et blotti sa tête sous son aile pour 
dormir, nous entendons enfin une portière se refermer. 
Entrent Ma, le Guv et Miss Ku. "Que s'est-il passé ?" 
interroge Bouton d'Or. Miss Ku se précipite vers moi : 
"Viens sous le lit, Fifi. Il faut que je te raconte." C'est 
toujours sous le lit du Guv que nous tenons nos 
conférences. Miss Ku s'installe et croise les pattes. De 
la chambre monte un murmure de voix. 

"Nous sommes montés en voiture et j'ai dit au Guv : 
‘Voyons un peu si elle marche.’ Nous avons grimpé la 
côte et traversé Tecumseh — c'est l'endroit où presque 
tout le monde parle français — puis nous sommes 
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arrivés à l'autoroute où l'on n'a qu'à appuyer le pied sur 
l'accélérateur sans plus penser à rien. Les choses se sont 
passées normalement pendant un certain temps. Nous 
roulions à soixante milles (96,5 km), ce qui est 
parfaitement légal. Tout à coup, il y a eu un bruit 
étrange et nous avons vu une gerbe d'étincelles sortir de 
l'auto, comme la queue d'une comète. J'ai jeté un coup 
d'œil sur le Guv et puis j'ai fermé les yeux de terreur : le 
volant lui était resté entre les mains. Il n'y avait plus de 
direction !" Miss Ku, ayant produit son petit effet, 
s'arrêta un instant. J'étais pantelante. Elle reprit : "Nous 
roulions donc sur cette autoroute, comme un navire 
sans gouvernail. Heureusement, il n'y avait pas trop de 
circulation. Le Guv est parvenu à serrer les freins et la 
voiture a patiné, puis s'est arrêtée, une roue en l'air, à 
moitié suspendue au-dessus d'un fossé. L'air était plein 
de l'odeur du caoutchouc brûlé, car le Guv avait dû 
freiner sec pour que l'auto ne se retourne pas dans le 
fossé. Il est sorti. Il a tourné les roues avant, à la main, 
puis il est remonté et il s'est mis en marche arrière pour 
nous faire retomber sur la route. Ma a marché jusqu'au 
poste téléphonique le plus proche et elle a appelé le 
garage pour qu'on vienne nous dépanner. Nous sommes 
restés dans la voiture en attendant." 

J'étais émerveillée. Ku ne paraissait ni fatiguée ni 
tendue. Elle était calme, flegmatique. "Mais, dis-je, la 
voiture venait d'être réparée et c'est justement parce que 
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la direction donnait des inquiétudes qu'on l'avait 
conduite au garage !" 

"Eh oui! ma vieille ! Toutes les pièces avaient été 
révisées et remises en place. Seulement, ils avaient 
simplement oublié les goupilles ou Dieu sait quoi. Quoi 
qu'il en soit, la dépanneuse est arrivée, avec une grue 
derrière. Le mécanicien qui la conduisait s'est gratté la 
tête et 1l a dit : ‘Vous devriez être morts à l'heure qu'il 
est !” Nous nous sommes tous mis à tirer la Monarch 
pour qu'elle soit dans une position qui permette à la 
dépanneuse de la remorquer. Puis je me suis assise sur 
le siège avant et j'ai donné des conseils à tout le monde. 
Je n'ai pas ma pareille pour les manœuvres. Mais je ne 
t'ai pas encore tout dit. Bon. Le Guv et Ma m'ont 
rejointe sur le siège avant et j'ai senti que je m'élevais 
dans les airs. C'était la grue qui nous soulevait ainsi. Tu 
peux t'imaginer à quel point cette situation nous faisait 
perdre tout air de respectabilité ! J'en rougissais de 
honte ! Nous avons fait des milles (km) de cette 
manière. Il faut voir comment nous étions cahotés, 
secoués ! Et je peux t'assurer que ce remorquage a 
endommagé la transmission automatique." 

Miss Ku renifla et, me regardant avec sévérité : "Tu 
n'es pas ingénieur, Fifi. Si tu étais ingénieur, tu saurais 
qu'il n'y a rien de plus mauvais pour la transmission 
automatique que de remorquer l'auto. Un remorquage 
trop rapide peut ruiner une voiture : c'est ce qui s'est 
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passé. Mais je ne suis pas ici pour te faire une 
conférence. D'ailleurs, ma pauvre Fifi, tu n'y 
comprendrais rien." 

"Et après, Miss Ku ?" 

"Après ? Nous avons traversé, en brinquebalant, la 
voie ferrée à Tecumseh et nous sommes arrivés devant 
le garage. Le Guv était furieux parce qu'il avait payé la 
réparation et que le garagiste ne voulait pas reconnaître 
ses torts. Il disait qu'il fallait accuser le Destin ! 
Pourtant, 1l nous a fait raccompagner ici dans sa propre 
voiture, après que je lui eus dit que je ne me sentais pas 
la force de porter le Guv sur mon dos jusqu'à la 
maison." 

J'entendais un bruit d'assiettes qu'on remue. Il était 
temps d'aller voir ce qui se passait à la cuisine. J'avais 
été incapable d'avaler un morceau avant leur retour, tant 
J'étais inquiète. Je posai à Miss Ku une dernière 
question : "Pendant cette aventure, tu n'as pas eu 
peur ?" 

"Peur ? Moi? Non, je savais que si quelqu'un 
pouvait nous tirer de ce mauvais pas, c'était le Guv. Et 
puis, j'étais là pour le conseiller. Ma a été très bien. 
J'avais craint qu'elle ne s'affole. Heureusement, elle a 
été d'un calme parfait. Maintenant, allons manger." 

"Notre Lama est en train de pérorer. Qu'est-ce qu'il 
peut raconter ?" Nous nous dépêchons de finir notre 
dîner et nous entrons dans le salon, où le reste de la 
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Famille est réuni. "J'en ai assez de cette guimbarde, dit 
le Guv. J'ai bonne envie de l'échanger contre une 
meilleure voiture." Ma se racle le gosier, fait toutes 
sortes de petits bruits, ce qui indique qu'elle n'est pas 
tout à fait d'accord. "Regarde Ma, dit Miss Ku. Je suis 
sûre qu'elle est en train de calculer dans sa tête l'argent 
que ça va coûter." "Nous pourrions peut-être attendre 
un peu, dit enfin Ma, faisant appel à tout son courage. 
Tu vas bientôt toucher ces droits d'auteur dont tu m'as 
parlé." "Attendre ? l'interrompt le Guv. Si nous ne 
faisons pas cet échange tout de suite, nous n'aurons plus 
rien à échanger du tout. Cette vieille bagnole va tomber 
en morceaux. Elle ne vaudra plus un sou (centime). 
Non ! Si nous attendons d'en avoir les MOYENS, nous 
ne le ferons jamais !" "Monstre a été insupportable, dit 
Bouton d'Or, pour varier la conversation. Je ne sais 
vraiment plus quoi en faire !" Miss Ku, en son langage, 
lui dit ce qu'elle peut en faire. Heureusement pour elle, 
Bouton d'Or ne comprend pas notre langue. Le Guv, 
lui, la comprend. Il applaudit et fait la traduction. Une 
traduction polie et sérieusement censurée ! 

Cette nuit-là, en m'endormant, je songe à quel point 
les autos sont chose dangereuse. On dépense des 
sommes folles pour les remettre en état, et à peine sont- 
elles sur la route qu'elles vous lâchent et vous obligent 
à de nouvelles dépenses. Quel plaisir les gens peuvent- 
ils trouver à se balader dans la campagne, enfermés 
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dans une boîte de conserve montée sur roues ? Je 
préfère rester à la maison. Je n'ai que trop voyagé, et où 
cela m'a-t-il menée ? Je me réveille en sursaut. Où cela 
m'a menée ? Mais, en Irlande, et si je n'étais pas allée 
dans ce pays, je n'aurais jamais rencontré le Guv, Ma, 
Bouton d'Or et Miss Ku. Tout à fait réveillée 
maintenant, je me dirige vers la cuisine pour y prendre 
un léger repas de minuit, histoire de passer le temps. J'y 
retrouve Miss Ku, qui fait de l'insomnie parce que les 
événements de la journée l'ont énervée. Monstre, même 
dans son sommeil, geint, grogne et pousse de petits cris 
inarticulés qui alternent avec ce bruit de robinet mal 
fermé qui vient de sa vessie incontinente. "La rivière de 
Détroit doit avoir un débit beaucoup plus fort depuis 
que Monstre est dans le pays", déclare Miss Ku, sans 
pitié. "Haine ! Haine à tous !" psalmodie Monstre, en 
rêve. "Bonne nuit, Fifi", dit Miss Ku. "Bonne nuit, Miss 
Ku, dis-je. 

Le lendemain matin le Guv revient déjà du garage, 
où il est allé reprendre la Monarch. Le Guv a toujours 
été un homme du matin. Il convoque toute la Famille à 
une conférence plénière. C'est son habitude chaque fois 
qu'une décision importante doit être prise. Tradition 
extrême-orientale à laquelle nous souscrivons, nous 
autres chats. Je m'assieds sur les genoux du Lama, Miss 
Ku sur ceux de Ma. Quant à Bouton d'Or, elle n'a 
personne sur ses genoux, Monstre ayant été jugé 
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incapable de participer aux discussions. "Mesdames, 
commence le Guv, je vous ai réunies pour envisager 
quelques questions : primo, il va falloir que nous 
déménagions. Les gens du garage viennent de 
m'apprendre que l'autre côté de la route va bientôt être 
transformé en décharge publique. Le fossé sera comblé 
de détritus, ce qui amènera des hordes de mouches en 
été. De plus, il est quasiment impossible de passer sur 
la route à cause du nombre de touristes américains. 
Nous allons donc partir." Il s'arrête et jette sur nous un 
regard circulaire. Personne ne bouge. Personne ne dit 
mot. "Ensuite, poursuit-il, la direction de la voiture a 
été réparée, mais cela ne nous assure qu'une sécurité 
provisoire. Je propose donc que nous allions à Windsor 
pour échanger la Monarch contre une autre auto. Tertio, 
la question de Monstre se pose. Qu'allons-nous faire de 
lui? Il devient de plus en plus impossible et le 
Vétérinaire dit que c'est sans espoir. Faut-il le laisser à 
cet homme ? Il s'y connaît en singes et saura s'en 
occuper." Nous discutons de voitures, de maisons et de 
singes pendant un bout de temps. Miss Ku prend des 
notes. Elle a le sens des affaires publiques et sait mener 
les débats. 

"Je pense que nous devrions aller ce matin même à 
Windsor, dit Ma. Puisque tu es décidé, autant se 
débarrasser tout de suite de la voiture. Pendant ce 
temps-là, je m'occuperai de chercher une maison." "Ils 
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ont mangé du lion !" murmure Miss Ku à mon oreille. 
"Alors, Sheelagh ? demande le Guv à Bouton d'Or. 
Qu'est-ce qu'on fait de Monstre ?" "Nous avons fait de 
notre mieux, dit lentement Bouton d'Or. Je crois qu'il 
faut le renvoyer là d'où il vient." "Bien, répond le Guv. 
D'ailleurs, nous avons une bonne semaine devant 
nous." Miss Ku l'interrompt. Elle dit que c'était 
parfaitement idiot de nous être installés si loin de la 
ville. Elle veut voir des boutiques. Elle veut voir de la 
VIE ! "Entendu, lui rétorque le Guv, cette fois, nous 
choisirons une maison dans Windsor même." Ma ajoute 
que nous ne trouverons de maison ni à Windsor ni 
ailleurs si nous restons là assis à ne rien faire. Elle 
monte se préparer. 

Le Lama, qui est sorti un instant, rentre dans la 
maison : "Un homme qui passait devant chez nous m'a 
aperçu près du garage. Il s'est arrêté pour me prévenir 
que des journalistes avaient rôdé dans le coin pour 
savoir où nous demeurions." La Famille a été presque 
continuellement harcelée par la Presse. Des reporters, 
venus des cinq parties du monde, viennent 
périodiquement demander au Guv un ‘scoop exclusif. 
Nous recevons aussi des lettres provenant de tous les 
pays. Bien qu'il n'y en aït pas une sur mille qui 
contienne un timbre pour la réponse, le Guv se faisait 
un devoir de répondre à toutes. Miss Ku et moi l'en 
avons dissuadé. Il s'est finalement rendu à nos raisons 
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et ne répond plus à TOUTES les lettres. Ce qu'il y a de 
bien chez le Lama, c'est qu'on arrive à le convaincre, à 
condition de lui présenter des arguments solides. Nous 
lui avons fait comprendre que le bon sens était une 
chose à laquelle on pouvait se fier beaucoup plus 
qu'aux sentiments. 

Le Guv appelle Bouton d'Or : "Sheelagh ! Il y a, 
dehors, une foule de crétins de la Presse. Je te conseille 
de ne pas répondre si l'on sonne et de t'assurer que la 
porte est verrouillée ! Il part avec Ma. La voiture 
s'éloigne. Nous restons là, Miss Ku et moi, pour 
protéger Bouton d'Or contre les journalistes. "Attention 
à vous, les chattes ! Je vais faire le ménage à fond. Gare 
aux pattes !" dit Bouton d'Or, armée d'un aspirateur. Je 
saute sur le lit du Guv. Miss Ku grimpe sur le rebord de 
la fenêtre et me crie : "La glace est en train de fondre 
sur le Lac, Fifi ! Je vois de gros blocs se détacher et 
s'en aller avec le courant. Bientôt il va faire plus chaud. 
Nous pourrons peut-être aller nous promener en barque. 
Tu verras comme c'est amusant." 

Nous autres Chats Siamois sommes très sociables, il 
nous FAUT être entourés des gens que nous AIMONS. 
Bouton d'Or est à la cuisine. Monstre continue à 
psalmodier, comme un maniaque qu'il est: "Veux 
partir ! Veux partir ! Haine à tous ! Haine à tous !" J'ai 
pitié de ce pauvre être qui a trouvé le meilleur des 
foyers et qui, pourtant, n'est pas satisfait. La grosse 
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horloge sonne onze heures. Je bâille et décide de dormir 
pour passer le temps. Miss Ku dort déjà. J'entends son 
souffle régulier et paisible, dans le silence de la 
chambre. 


Chapitre Neuf 





"Chic ! Oh ! Chic ! s'exclame Miss Ku. Quelle belle 
auto ! Quelle superbe carrosserie ! C'est une limousine 
grand luxe ! Elle est bleue avec un toit blanc. Bleue de 
la couleur de tes yeux, Fifi. Le Guv a eu la main 
heureuse !" Je dois m'armer de patience et attendre 
qu'elle veuille bien, d'elle-même, m'en dire plus long 
sur la nouvelle voiture. C'est le lot des aveugles de 
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devoir toujours compter sur autrui. Miss Ku a dit que la 
limousine était de la couleur de mes yeux. J'en suis 
TRÈS flattée. Le toit blanc doit faire merveilleusement 
ressortir ce bleu. Des portières se ferment. Des pas se 
rapprochent. Le Guv et Ma entrent tous les deux. 
Bouton d'Or descend précipitamment l'escalier. 

"Vous venez la voir de près ?" demande le Guv. 
Bouton d'Or enveloppe Miss Ku dans un châle. Moi, je 
reste à l'intérieur. J'attends que Miss Ku me transmette 
ses impressions par télépathie : "C'est somptueux, Fifi ! 
Les coussins sentent le cuir de Russie. Le tapis est si 
épais qu'on a envie d'y enfoncer ses griffes. Il y a des 
vitres si grandes qu'on se croirait dans un bocal à 
poissons rouges. Et c'est vaste ! Comme une salle de 
bal! Au revoir, Fifi Nous allons faire un tour. À 
bientôt !" 

Certaines personnes disent: "Eh bien, Mme 
Greywhiskers, pourquoi ne pas capter les messages 
télépathiques en tout temps ? La réponse à cette 
question très sensée est que si tous les chats utilisaient 
constamment leurs pouvoirs télépathiques de façon 
maximale, ‘l'air’ serait si chargé de bruit que personne 
ne comprendrait aucun message. Les humains eux- 
mêmes sont obligés de régler leurs postes de radio afin 
d'éviter les interférences. Les chats se mettent sur la 
longueur d'onde du chat qu'ils désirent appeler et alors 
la distance est sans importance, mais n'importe quel 
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autre chat à l'écoute sur cette longueur d'onde entend 
également le message et la conversation perd ainsi son 
côté personnel. Nous nous servons de notre langage à 
courte portée pour les conversations privées et de la 
télépathie pour les discussions, les messages à longue 
portée ainsi que pour communiquer avec la 
communauté chatesque. Quand on connaît la longueur 
d'onde d'un chat, qui est déterminée par la fréquence de 
base de l'aura, on peut s'adresser à ce chat n'importe où, 
et la langue n'est pas un obstacle. PAS un obstacle ? 
Enfin, un très petit obstacle, en tout cas. Les gens, et 
cela inclut les chats, ont tendance à penser dans leur 
propre langue et à projeter des images-pensées 
directement issues de leur propre culture, de leur propre 
conception des choses. Je ne m'excuserai pas d'entrer 
dans les détails de ce processus, car si mon livre 
pouvait donner aux personnes ne fût-ce qu'une légère 
compréhension des problèmes et des pensées 
chatesques, il serait déjà inappréciable à ce seul titre. 
Une personne et un chat voient les mêmes choses, 
mais d'un point de vue différent. La personne voit une 
table et ce qui se trouve sur cette table. Un chat ne voit 
que le dessous de la table. Nous voyons les choses d'en 
bas. Le dessous des chaises, le dessous des 
automobiles, des jambes qui montent vers le ciel, 
comme les arbres d'une forêt. Pour nous, un plancher 
est une vaste plaine parsemée d'immenses objets et de 
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pieds maladroits. Un chat, où qu'il soit, a la même 
vision du monde que les autres chats, et c'est pourquoi 
n'importe lequel d'entre eux comprend le sens du 
message qu'on lui envoie. Comprendre les messages 
des personnes, c'est une autre histoire, car elles 
projettent une image dont la perspective, le point de 
vue, nous sont tellement étrangers que cela nous trouble 
un peu. Les chats vivent avec une race de géants. Les 
personnes vivent avec une race de nains. Vous qui me 
lisez, couchez-vous sur le sol et vous verrez ce que voit 
un chat. Les chats grimpent sur les meubles et sur les 
murs pour parvenir à voir ce que voient les personnes 
et, de la sorte, comprendre les pensées qui leur 
viennent. 

Les pensées humaines ne sont pas contrôlées et 
irradient dans toutes les directions. Seuls des gens 
comme mon Guv peuvent contrôler le rayonnement et 
la diffusion de leurs pensées afin de ne pas ‘encombrer” 
toutes les autres. Le Guv un jour nous a dit à Miss Ku 
et à moi qu'il y a fort longtemps les hommes 
communiquaient par télépathie, mais qu'ils abusèrent 
gravement de ce pouvoir et, du coup, le perdirent. C'est 
là, dit le Guv, le sens de l'histoire de la Tour de Babel. 
Comme nous, les hommes utilisaient jadis le langage 
vocal pour les conversations privées à l'intérieur d'un 
groupe et la télépathie pour les grandes distances et les 
rapports collectifs. Maintenant, évidemment, les 
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hommes, tout au moins la plupart d'entre eux, ne se 
servent plus que du langage vocal. 

Les personnes ne devraient jamais sous-estimer les 
chats. Nous sommes doués d'intelligence. Nous 
possédons un cerveau et des capacités. Nous n'utilisons 
pas la raison au sens communément accepté du mot, 
nous utilisons ‘l'intuition’. Les choses ‘viennent à 
nous’. Nous CONNAISSONS la réponse aux 
problèmes sans avoir à la chercher. Beaucoup 
d'humains ne voudront pas le croire, mais, comme le 
Guv vient de me le faire observer : "Si les gens, les 
humains, exploraient les choses de CE monde-ci avant 
d'explorer l'Espace, ils seraient mieux préparés à 
affronter ce dernier. Et, sans les choses de l'esprit, il n'y 
aurait PAS de choses mécaniques du tout ; il faut un 
esprit pour inventer un dispositif mécanique." 

Dans certaines de nos légendes, il est question des 
grandes choses qui ont eu lieu entre la race des hommes 
et la race des chats. Cela se passait il y a bien 
longtemps avant que les hommes eussent perdu leurs 
pouvoirs de télépathie et de clairvoyance. Ne riez pas. 
Les chats ont leurs légendes. Les hommes ne 
commencent-ils pas les leurs, souvent, par les mots : 
"Du temps que les bêtes parlaient" ? Les gitans n'ont-ils 
pas des légendes qui remontent aux premiers temps du 
monde ? Les chats, certes, n'écrivent pas. Nous n'en 
avons pas besoin, car nous avons une mémoire totale de 
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ce qui s'est passé à toutes les époques et, de plus, nous 
avons accès aux Archives Akashiques. La plupart des 
gitans ne savent pas écrire non plus. Cependant, les 
histoires qu'ils savent ont traversé les siècles. Qui 
comprend les chats ? Est-ce VOUS ? Êtes-vous EN 
MESURE d'affirmer que les chats n'ont pas 
d'intelligence ? En vérité, vous vivez avec des êtres que 
vous ne comprenez pas, parce que nous, les chats, NE 
VOULONS PAS être connus. J'espère cependant qu'un 
jour, le Guv et moi écrirons ensemble un livre de 
légendes des chats. Et ce livre stupéfiera positivement 
les hommes ! Mais revenons à ma petite histoire 
personnelle, dont cette digression m'a considérablement 
écartée. 

Le soleil était tiède à travers la vitre de la cuisine 
lorsque Miss Ku revint de sa promenade : "Brrr ! Ce 
qu'il fait froid dehors, Fifi. Heureusement que la 
nouvelle voiture est bien chauffée !" C'était le prélude à 
une de ces petites conversations que nous avons autour 
d'une assiette bien garnie. Sa sortie avait donné faim à 
Miss Ku. Je n'avais pas besoin de grand air pour me 
donner de l'appétit. Il me suffisait de penser aux années 
de disette que j'avais traversées. Elles me faisaient 
apprécier mon bien-être d'aujourd'hui. Après s'être 
restaurée, Miss Ku me donna de plus amples détails sur 
la voiture, la façon dont le Guv l'avait choisie et opéré 
la transaction avec l'ancienne. Tout cela était fort 
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intéressant. Monstre poussait des cris étourdissants. Il 
était fou, nous en étions absolument certains à présent. 
"Quand allons-nous le rapporter au marchand qui nous 
l'a vendu ?" demanda Bouton d'Or. "Hourrah! Voilà 
qui est bien parler !" s'écria Miss Ku, sautant en l'air de 
joie. "Il faut d'abord téléphoner pour prévenir que nous 
le rapportons. On ne peut pas prendre ces gens au 
dépourvu, ce ne serait pas correct", dit le Guv. 

Ma se dirige vers le bas de l'escalier, où se trouve le 
téléphone. Le Guv ne se sert JAMAIS de cet appareil 
s'il peut faire autrement, car il lui arrive souvent de 
capter les pensées de son interlocuteur à la place de ce 
qu'il dit — deux choses très différentes ! À la maison, 
c'est toujours Bouton d'Or ou Ma qui téléphonent. Ma, 
d'une façon générale, joue chez nous le rôle de 
‘directeur commercial”. Le Guv trouve qu'elle a toutes 
les qualités qu'il faut pour ça. C'est elle qui fait tous les 
comptes, mais seulement parce que le Guv en a décidé 
ainsi. 

"Oui, dit Ma, il vaut mieux le ramener, mais ils ne 
nous rendront pas l'argent, malheureusement !" ajoute- 
t-elle avec un air de regret. "Alors, Sheelagh ? Que 
décidons-nous ?" demande le Guv. Bouton d'Or, toute 
bouleversée, bégaie un peu et traîne les pieds : "C'est, 
c'est vrai que Monstre ne s'améliore pas. Il ne se plaît 
évidemment pas ici. Il doit avoir peur des chattes. Je 
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crois qu'il se trouvera mieux dans une maison sans chat. 
Séparons-nous de lui." 

"Tu en es SÛRE ? TOUT A FAIT sûre ?" insiste le 
Guv. 

"Oui. C'est pour son bien", dit courageusement 
Bouton d'Or. 

Le Guv se lève et se dirige vers le garage. Bouton 
d'Or tire Monstre de sa cage et l'enveloppe dans une 
bonne couverture. On introduit la cage dans la malle 
arrière de la voiture. Le Guv met le moteur en marche 
et le laisse tourner assez longtemps pour que la voiture 
se réchauffe : il ne faut pas que Monstre attrape une 
pneumonie. Adieu, pauvre Monstre. 

Bien que je n'aime guère circuler en auto, la Famille 
décida, un jour, de m'emmener faire un tour. Nous 
allâmes à un endroit assez plaisant situé au-dessous du 
Pont Ambassadeur, dont Miss Ku m'avait parlé à son 
retour de Détroit. Une fois là, on ouvrit la fenêtre pour 
que je puisse respirer le ‘parfum’ de Détroit, humer son 
‘arôme’ ! C'est une façon polie de s'exprimer. 

Miss Ku me donne une description de ce qui se passe 
au-dessus de nous. Le Pont gigantesque jeté sur la 
rivière de Détroit comme une construction en Meccano. 
Les camions qui passent sur ce Pont, telle une 
interminable procession de fourmis. Les touristes armés 
d'appareils photo qui emmagasinent des souvenirs. De 
l'autre côté, une gare de triage et, à droite, un gratte-ciel 
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en construction, qui sera sans doute un de ces Halls où 
les Américains se plaisent à organiser des Conférences, 
ou des Conventions. Ce sont, en fait, des endroits où ils 
ne se rendent si volontiers que parce que cela leur 
permet d'échapper pendant quelques jours à ‘Bobonne’, 
de s'offrir ‘aux frais de la princesse’ autant de verres de 
whisky qu'ils veulent et de se réjouir en compagnie de 
‘demoiselles de petite vertu”. 

Miss Ku est dans tous ses états. Elle voit de grands 
pans de glace descendre la rivière et voudrait en mettre 
de côté pour les revendre en été et faire fortune. On me 
propose de m'emmener jusqu'à Détroit. Je refuse. J'ai 
peur. Miss Ku me traite de poltronne. 

"Ramenons les chattes à la maison et mettons-nous à 
la recherche d'un logement", dit Ma. "Très bien, répond 
le Guv, il est temps de déménager ; de toute façon, je 
n'ai pas aimé cet endroit dès le début." Je prends congé 
du Pont Ambassadeur. Respectueusement, car Je 
connais les usages. La voiture démarre silencieusement 
sur la neige. Tandis que nous passons devant la Gare de 
Windsor, un train mugit et je sursaute. Nous passons 
aussi devant un Couvent, ce qui rappelle à Miss Ku 
l'Irlande et notre ancien voisin, M. Loftus, dont la fille 
est religieuse. Puis nous rentrons chez nous. Ma nous 
sert le thé. Le Guv, qui, comme moi, a souvent souffert 
de la faim autrefois, a besoin de manger peu, mais 
souvent. Voilà pourquoi je rends compte aussi 
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fréquemment de tous ces petits repas que nous prenons. 
Ils font partie du rythme de notre existence. Comme en 
font aussi partie toutes ces petites allées et venues qui 
ont pour moi, qui suis aveugle, tant d'importance, parce 
qu'elles me servent de points de repère. 

Après le thé, le Guv, accompagné de Ma, repart sur 
la route et nous nous mettons à jouer, Miss Ku et moi. 
Nous courons l'une après l'autre. C'est d'ailleurs ce que 
les enfants, en France, appellent ‘jouer à chat’. Quand 
nous sommes fatiguées de jouer, Miss Ku me demande 
de lui raconter une vieille légende. Elle insiste pour que 
je la lui raconte d'une voix très douce, pour l'endormir. 
Je lui propose la légende des ‘Chats qui sauvèrent le 
Royaume’. Elle accepte et se pelotonne à mes pieds. Je 
commence : 

"Il était une fois, il y a bien de cela un million 
d'années, une île qui s'étendait, belle et verdoyante, 
sous la douce tiédeur d'un soleil amical. Les eaux 
bleues léchaient ses roches indolentes et lançaient des 
aigrettes d'écume où scintillaient des arcs-en-ciel. La 
terre de cette île était fertile et la végétation luxuriante. 
On y voyait des arbres qui s'élevaient gracieusement, 
très haut dans le ciel, pour être caressés par les brises 
embaumées. Des terres plus élevées descendaient des 
rivières qui rebondissaient par-dessus d'énormes blocs 
de pierre pour venir s'écraser dans des lacs d'où elles 
ressortaient, calmées. Elles suivaient alors un cours 
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plus régulier qui les menait dans la mer accueillante. 
Au centre de l'île, des montagnes s'élevaient, cachant 
leur couronne dans les nuages. C'est peut-être là que se 
trouvait la Demeure des Dieux. 

"Sur les longues étendues de sable doré, ourlé de la 
blanche écume des vagues, des indigènes heureux 
jouaient, nageaient et se livraient à l'amour. Tout n'était 
que joie, paix, indicible contentement. Pas de pensées 
d'avenir, ni de chagrin, ni de mal, rien que la joie de 
vivre sous les palmes caressantes. 

"Une large route menait à l'intérieur du pays. Elle 
disparaissait dans la fraîche obscurité d'une immense 
forêt, pour réapparaître très loin, dans un paysage tout 
différent. Là, 1l y avait des temples taillés dans de la 
pierre colorée et des métaux tels que l'argent et l'or. Des 
flèches et des minarets défiaient le ciel, par-dessus des 
coupoles et des bâtiments patinés par le temps. Tout à 
coup, de l'intérieur d'un temple, parvinrent les notes 
profondes d'un gong. Cela fit fuir les oiseaux, qui, par 
milliers, se chauffaient au soleil le long des murs 
sacrés. 

"Au son continu de ce gong, des hommes drapés de 
tissu safran se dirigèrent en hâte vers un bâtiment 
central. La ruée dura un certain temps, puis ralentit, et 
tout redevint calme. À l'intérieur du Temple grandiose, 
l'Assemblée des moines se demandait la raison de cet 
appel soudain. Une porte s'ouvrit tout au fond laissant 
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apparaître une petite troupe d'hommes revêtus de 
safran. Leur Chef était un vieillard ridé et desséché par 
les ans. Il les précédait, escorté de deux chats de grande 
taille. Ces chats avaient la queue, les oreilles et le 
masque noirs, le corps blanc. On sentait qu'il existait 
entre le vieillard et les chats une entente télépathique 
totale. Ensemble ils approchèrent d'un podium où le 
vieillard se tint un moment sans rien dire, contemplant 
la mer de visages qui se tenait devant lui. 

“Frères de tous degrés, dit-il enfin, très lentement. Je 
vous ai convoqués pour vous dire que notre île est en 
danger mortel. Pendant longtemps nous avons souffert 
la menace que fait peser sur nous la présence des gens 
de science qui habitent le pays, de l'autre côté des 
montagnes. Coupés de nous par les gorges profondes 
qui séparent l'île en deux, ils ne sont pas aisément 
approchables. Sur leur territoire, la science a supplanté 
la religion ; ils n'ont pas de Dieu, pas de considération 
pour les droits des autres. Aujourd'hui, Frères de tous 
degrés...” le vieux prêtre s'arrêta un instant et jeta sur 
l'Assemblée un regard triste. Voyant que tous 
l'écoutaient avec grande attention, il reprit : 
‘Aujourd'hui, nous sommes menacés. Si nous ne 
fléchissons pas le genou devant ces impies, si nous ne 
nous soumettons pas complètement à ces hommes 
mauvais, ils déclarent qu'ils nous détruiront à l'aide de 
germes mortels.” Il prit un temps. Le poids des ans 
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pesait lourdement sur ses épaules : ‘Nous sommes ici, 
mes Frères, pour discuter de quelle façon nous pouvons 
écarter cette menace à notre existence et à notre liberté. 
Nous savons où sont gardés ces germes porteurs de 
maux, car certains d'entre nous ont déjà tenté, en vain, 
de les dérober afin de les détruire. Mais nous avons 
échoué et ceux qui se sont sacrifiés pour nous ont été 
torturés à mort.” 

"“Saint-Père ! dit un jeune moine, ces germes sont-ils 
lourds à porter ? Un homme pourrait-il s'en emparer et 
s'enfuir avec eux ?’ Il s'assit, tout apeuré de sa propre 
témérité pour s'être adressé directement au Saint-Père. 
Le Vieil Homme eut un sourire mélancolique : ‘Non, 
cela ne pèse presque rien. Les germes sont contenus 
dans un tube que l'on peut tenir entre le pouce et l'index 
et, cependant, une seule goutte peut imprégner tout le 
pays et nous annihiler. De plus, le tube est 
soigneusement gardé dans une haute tour.’ Le vieillard 
s'essuya le front : ‘Pour nous narguer, nos ennemis ont 
placé le tube devant une fenêtre ouverte afin qu'on 
puisse le voir. Un arbre pousse devant la tour et l'une de 
ses branches entre par la fenêtre. Hélas ! cette branche 
est mince, fragile et, toujours pour nous montrer qu'ils 
n'ont pas peur de nous, nos ennemis ont envoyé un 
message dans lequel ils nous disent de prier notre Dieu 
qu'il nous rende légers, légers. Aïnsi, disent-ils, la 
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branche nous supportera et nous pourrons atteindre le 
tube.” 

"Les moines tinrent conseil toute la nuit, cherchant le 
moyen de sauver leur peuple de la destruction. Les uns 
proposaient que l'on détruise la tour, les autres que l'on 
fasse tomber le tube à l'aide d'un projectile. Mais celui 
qui s'en emparerait posséderait un pouvoir dont il 
pourrait, à son tour, faire mauvais usage, tant il est vrai 
que l'homme — fût-il moine — est une créature 
faillible. 

"Dans sa cellule, au plus profond du Temple, le 
Grand Prêtre gisait, épuisé, sur sa couche. À ses pieds, 
les deux chats sacrés. ‘Votre Sainteté, dit l'un, par 
télépathie, ne pourrais-je me rendre en pays ennemi, 
monter sur l'arbre et prendre ce tube, cette fiole ?” 
L'autre chat regarda son compagnon: ‘Nous irons 
ensemble. Cela doublera les chances de succès.” Le 
vieux prêtre réfléchit. ‘Ce serait sans doute la solution. 
Il n'y a qu'un chat qui puisse monter sur cet arbre et se 
tenir sur cette branche sans la casser.” Il retomba dans 
sa méditation que personne, même un chat sacré, ne se 
permettrait de troubler. Celui-ci dit enfin : ‘L'un des 
nôtres vous emmènera. Il vous fera traverser les gorges 
qui nous séparent du pays ennemi, pour que vous ne 
vous fatiguiez pas inutilement, et nous attendrons votre 
retour. Nous ne ferons part à personne de notre projet. 
Craignons les bavards ! Et nous enverrons un émissaire 
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à nos ennemis, sous prétexte que nous voudrions 
connaître leurs conditions. Pendant qu'ils recevront cet 
émissaire, leur attention sera détournée de vous.” 

"Les jours qui suivirent furent très occupés. Le 
Grand Prêtre fit savoir qu'il désirait envoyer un 
Émissaire. Il reçut une réponse favorable. L'Émissaire 
partit, escorté de deux moines portant chacun un panier. 
La troupe franchit des montagnes escarpées, passa les 
gorges ténébreuses et se trouva en territoire ennemi. 
Lorsque la nuit fut tombée, on libéra les chats de leurs 
paniers. Ils en sortirent aussi silencieusement que la 
nuit, elle-même, était silencieuse. Bientôt ils furent au 
pied de l'arbre. Leurs pouvoirs télépathiques leur 
permirent de s'assurer qu'aucun ennemi ne se trouvait à 
proximité. Précautionneusement, l'un des chats se mit à 
faire l'ascension de l'arbre, tandis que l'autre guettait, 
télépathiquement. Avec des précautions infinies, le chat 
grimpeur rampa le long de la branche. Il arriva sur le 
rebord de la fenêtre et s'empara de la fiole au nez et à la 
barbe de celui qui la gardait. Avant que l'alerte eût été 
donnée, les deux chats s'étaient dissous dans les ombres 
de la nuit. Ils apportèrent au Grand Prêtre la fiole qui, 
dorénavant, sauvegarderait la paix du pays. Voilà 
pourquoi, depuis lors, les chats sont révérés dans ce 
royaume. Mais, l'histoire ayant été tenue secrète, seuls 
les chats connaissent cette raison !" 
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Mon histoire était finie. Le but était atteint : Miss Ku 
était endormie et j'entendais à mes pieds son doux 
ronflement. Je souris de contentement. Je n'étais, sans 
doute, qu'une Vieille Bonne Chatte, mais je savais 
encore bercer de ma voix une petite sœur fatiguée. Son 
sommeil ne dura pas longtemps. Au bout de quelques 
instants, elle se leva toute droite et m'ordonna : "Fais ta 
toilette, Fifi. Ils vont bientôt rentrer et je ne veux pas 
qu'ils te voient toute dépeignée comme tu l'es." En 
effet, peu après, le Guv et Ma rentraient de leur 
expédition immobilière. 

"Nous avons trouvé, dirent-ils. Que celles qui veulent 
visiter notre nouvel appartement nous suivent !" Je 
restai seule à la maison. À quoi servait que j'y aille ? Je 
ne vois pas. Il me faut un certain temps pour m'habituer 
à l'emplacement des objets et des meubles, des portes et 
des fenêtres. D'ailleurs, ils firent vite et, dès qu'elle fut 
rentrée, Miss Ku me fit la description de l'endroit où 
nous allions vivre : "C'est une maison divisée en deux 
appartements. Le Guv les a loués tous les deux pour 
avoir la place d'écrire son prochain livre. Nous, nous 
serons dans l'appartement du haut. Il y a deux grandes 
chambres d'où l'on voit la Rivière Détroit ainsi qu'un 
balcon très large où nous pourrons nous installer toutes 
les deux quand le temps sera plus chaud. Et, miracle ! Il 
y a un GRENIER ! Un vrai grenier où nous pourrons 
nous rouler dans la poussière ! J'espère qu'il y aura 
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même quelques souris avec lesquelles nous jouerons, 
les jours de pluie." 

Ainsi, le Guv allait écrire un nouveau livre. Je savais 
que des Personnes l'avaient pressenti à ce sujet. Je 
savais aussi qu'il avait reçu des instructions spéciales 
d'entités désincarnées. Le titre avait même été trouvé. 
Miss Ku intercepta mes pensées : "Oui ! s'exclama-t- 
elle avec ivresse. Tout de suite après notre 
déménagement, nous irons voir Mme Durr, nous 
achèterons du papier et le Guv commencera à écrire." 

"Mme Durr ? Qui est Mme Durr ?" 

"Comment ? Tu ne connais pas Mme Durr ? Mais 
voyons, TOUT LE MONDE la connaît. C'est une dame 
libraire qui travaille pour le moment dans une firme de 
Windsor, mais elle va bientôt se mettre à son compte. 
A-t-on idée de ne pas connaître Mme Durr !" 

"Mais, Miss Ku, comment est-elle, cette Mme Durr ? 
Dis-moi à quoi elle ressemble. Tu sais bien que je suis 
aveugle !" 

"Bon. Assieds-toi. Je vais te raconter comment est 
Mme Durr : c'est une personne extraordinaire. Mme 
Durr — Ruth pour les intimes — est ÉLÉGANTE ! Un 
peu rondelette, mais juste ce qu'il faut. Des traits fins. 
Ma dit qu'elle a les cheveux auburn. Moi, je dis qu'ils 
sont de la couleur des châtaignes fraîches, en automne. 
Elle porte des crinolines. Oui, tu m'as bien entendue : 
des crinolines. Elle les porte la plupart du temps, mais 
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je crois qu'elle ne couche pas avec. Le Guv dit qu'elle a 
l'air d'une bergère en porcelaine de Dresde. Elle a une 
jolie peau. Comme de la porcelaine. Tu vois ce que je 
veux dire ?" 

"Oui, Miss Ku. Je vois très bien, merci." 

"Elle vend des livres et d'autres choses et, bien 
qu'elle soit hollandaise, elle vend des livres en 
Angleterre. Par exemple, elle vend les livres du Guv. 
Nous l'aimons bien et, maintenant que nous allons vivre 
à Windsor, nous espérons la voir plus souvent." 

Nous restons un moment à contempler les vertus de 
Mme Durr, puis l'idée me vient de demander à Miss Ku 
si, par hasard, Mme Durr n'aurait pas des chats dans sa 
famille. 

"Ah ! Pourquoi me poses-tu cette question ? Oui ! 
Justement ! Mme Durr a un chat, mais c'est une TRÈS 
triste histoire et, rien que d'en parler me met dans tous 
mes états ! Voilà : Mme Durr a Stubby. Mais Stubby 
n'est pas un chat comme les autres. Il est à la fois mâle 
et femelle. C'est une erreur de la nature et lui-même 
n'arrive pas à s'y reconnaître. Mais, qu'on en pense ce 
qu'on voudra, moi qui le connais, je peux affirmer qu'en 
tout cas, il a un cœur d'or. Oui, un cœur d'or. Il est 
timide, réservé, comme on peut s'y attendre : mets-toi à 
sa place ! Je crois qu'il ferait une mère admirable pour 
des chatons abandonnés. Il faudra que j'en parle au 
Guv." 
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"Y a-t-il un M. Durr ? Il doit bien y en avoir un, 
puisqu'il y a une Mme Durr." 

"Oui, il y a un M. Dur. Il fabrique du lait à Windsor, 
et sans lui nous mourrions tous de soif. Il est 
hollandais, lui aussi. Ce qui fait que leur fille est une 
Hollandaise double. Moi, je l'appelle Double-Crème et 
ça lui va très bien, parce qu'elle est gentille." 

Nous étions en pleine fonte des neiges et la rivière 
charriait de grands pans de glace qui s'en allaient à la 
dérive. Quelques tempêtes de neige, pourtant, nous 
rappelaient que l'été n'était pas encore là. Néanmoins 
nous sentions que le pire était passé. 

La vie, au Canada, était terriblement chère. Tout 
coûtait au moins le double du prix que l'on aurait payé 
en Irlande ou en France. Le Guv essayait de trouver du 
travail dans les milieux littéraires ou à la télévision. Il 
apprit par expérience que les firmes canadiennes ne 
voulaient pas des immigrants, à moins qu'ils ne fussent 
des manœuvres. Voyant qu'il ne trouverait rien ni en 
littérature ni dans le domaine de la télévision, il essaya 
de chercher du travail dans n'importe quel domaine. 
Sans plus de succès. Aucun de nous n'aimait le Canada. 
C'est un pays qui manque singulièrement de culture et 
qui n'a pas la moindre idée des plus belles choses de la 
vie. Je me consolais en pensant que l'été serait bientôt 
là et que nous nous sentirions tous mieux. 
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Un jour, le Guv et Bouton d'Or, accompagnés de 
Miss Ku, s'en furent en promenade. Pendant leur 
absence, Ma et moi fimes les lits. Nous avions à peine 
fini de ranger la maison que les autres rentrèrent. Miss 
Ku me dit à l'oreille : "Tu ne devineras jamais ce qui 
arrive. Tu vas en tomber par terre quand je te l'aurai dit. 
Bouton d'Or a rencontré un homme nommé Heddy qui 
adore les singes." 

"Ne me dis pas que nous allons encore avoir un singe 
à la maison !" 

"Qui te parle d'un singe ? répond Miss Ku, avec un 
rire cynique. C'est deux singes que nous allons avoir ! 
Deux de ces atroces créatures ! S'ils font tous les deux 
aussi souvent pipi que Monstre, il va falloir vivre en 
maillot de bain à la maison ! J'espère qu'on va les 
installer sous la véranda. Ils feront moins de dégâts. 
Monstre, lui, au moins, était complètement paralytique, 
mais ces deux-là sont parfaitement capables de 
marcher, garantis sur facture et remboursés en cas de 
vice de constitution !" Elle soupira : "Bouton d'Or doit 
aller voir ce nommé Heddy. Décidément, elle a le culte 
des quadrumanes !" "C'est un goût bizarre, remarquai- 
je. Les singes ont plutôt mauvaise réputation. J'en ai 
connu un en France. Il avait été adopté par un marin 
retraité. Un jour il s'est évadé et il a saccagé un magasin 
de fruits et primeurs. C'est une dame nommée Madame 
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Motte de Beurre qui m'a raconté ça. Elle dirigeait un 
hôpital pour animaux." 

Nous étions très occupés par notre déménagement. 
Mon travail consistait surtout à piétiner les vêtements 
que les autres entassaient dans les valises, afin qu'ils 
tiennent moins de place. De temps en temps, Miss Ku 
et moi étions forcées de tout défaire, dans une malle 
déjà pleine, pour être sûres que rien n'avait été oublié. 
Nous devions aussi froisser le papier de soie, car 
chacun sait que le papier de soie convenablement 
froissé est beaucoup plus doux que celui qui sort d'une 
boîte. Nous aimions tout particulièrement rendre les 
draps de lit prêts à l'usage. Personne n'aime les draps 
qui sortent de chez la blanchisseuse. Ils sont raides et 
peu accueillants. On les assouplit en les parcourant 
dans tous les sens. C'est un travail fatigant, mais 
nécessaire. 

Le Menuisier vint prendre les mesures pour la cage à 
singes. Il avait l'accent allemand. Il dit : "Fous foulez 
une cache tifisée en teux ? Che fous en ferai une pelle ! 
Ma femme aime les sinches. Elle fiendra les foir si fous 
bermettez." La question se pose de savoir si la nouvelle 
maison sera assez grande pour cette cage. Il paraît que 
oui. Il y a un grand balcon au premier étage. On le 
garnira entièrement d'un grillage. Nous comptions, 
Miss Ku et moi, en faire notre salle de jeu. Il faudra y 
renoncer. 
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Pendant les jours suivants, le Guv et Bouton d'Or ne 
cessèrent d'aller chez le Menuisier pour surveiller 
l'édification du monument. Le déménagement 
s'effectuait petit à petit. La maison se vidait et nous 
nous y sentions dépaysées. Pour me distraire, le Guv 
venait de temps à autre jouer au jeu ‘d'attrape-bâton’. 
Le dernier soir, il caressa ma fourrure à rebrousse-poil, 
me gratta le ventre et me dit : "Tu vas te coucher de 
bonne heure, Fifi. Demain, nous nous installons dans la 
nouvelle maison." Nous nous dîmes bonsoir et le Guv 
ferma l'électricité dans la chambre où nous dormions 
pour la dernière fois. 
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Chapitre Dix 





"Réjouissons-nous ! Coquin de sort ! Car nous allons 
tous à Windsor !" chante Miss Ku sur un mode suraigu. 
Le Guv la fait taire en lui disant que, si elle continue, il 
va sûrement pleuvoir. Miss Ku, vexée, s'en va en 
maugréant que personne ne comprend rien à l'Art dans 
cette Famille. C'est le matin. Je m'étire paresseusement 
et je pense à mon breakfast. Justement, Ma m'appelle. 
Je saute du lit, ou, plutôt, je tâte le bord du lit avant de 
sauter, pour mesurer mes distances. Le matin, mes 
réflexes sont encore un peu endormis et j'ai toujours 
peur d'atterrir sur les souliers du Guv. 

"Je vais à la poste, chercher le courrier", dit ce 
dernier. Il se fait envoyer son courrier poste restante, 
cela lui évite de donner son adresse et, par conséquent, 
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de recevoir des visites inopinées. Le Guv a pour 
principe de ne jamais recevoir personne qui n'ait, 
auparavant, demandé un rendez-vous. Une fois — 
c'était avant que j'aie été adoptée par la Famille — une 
dame était arrivée d'Allemagne et avait EXIGÉ d'être 
reçue, parce que, disait-elle, elle voulait s'asseoir aux 
pieds du Lama. Comme on l'avait priée de se retirer, 
elle s'était installée sur les marches du perron et il avait 
fallu la faire déloger par notre ami irlandais, M. Loftus, 
qui, pour l'impressionner, était arrivé en grand 
uniforme. 

Les déménageurs arrivent pour emporter les plus 
grosses pièces du mobilier. Nous nous désintéressons 
de la question et faisons le tour de toutes les pièces 
pour leur dire adieu, selon la coutume. C'est une 
question de pure politesse, car la maison ne nous a 
jamais été très accueillante. Enfin, on nous enveloppe 
dans une bonne couverture, Miss Ku et moi. Le Guv 
ferme toutes les portes à clé et nous partons. La route 
est très mauvaise, comme tant de routes canadiennes. 
Miss Ku me lit un écriteau qui porte ces mots : "Route 
impraticable. Conduisez à vos risques et périls." Nous 
arrivons enfin sur la grand-route qui mène à Windsor. 
Nous roulons mieux. Mon nez se fronce. J'ai reconnu 
une odeur familière qui me rappelle le Vétérinaire 
irlandais et son Hôpital pour Chats. Miss Ku se moque 
de moi: "N'aie pas peur, Fifi! C'est seulement un 
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hôpital pour les personnes. C'est là qu'on les achève 
quand elles vont mourir. Et là, c'est l'endroit où on 
fabrique les autos : les usines Ford." "Miss Ku, dis-je, 
je sens maintenant une étrange odeur qui me rappelle 
les vignobles de France. C'est un peu DIFFÉRENT, 
cependant." 

"Oui, c'est assez différent. C'est une fabrique de 
boissons. Avec du grain qui pourrait nourrir les gens 
qui ont faim, ils font des choses à boire qui abîment la 
santé. Maintenant, nous passons au-dessus d'un pont de 
chemin de fer. Tous les trains qui vont à Windsor 
passent sous ce pont." 

J'entends un bruit infernal et je saute en l'air. Miss 
Ku me gronde et m'apprend qu'il s'agit seulement d'une 
locomotive haut le pied qui manœuvre. 

"Nous sommes arrivés", dit Ma. La Famille traverse 
une allée encore couverte de neige, ouvre la porte. Cela 
sent le vernis tout frais et le savon. Je renifle le parquet 
avec volupté. "Tu t'occuperas du parquet plus tard. 
Nous allons visiter les lieux", dit Miss Ku. Nous nous 
livrons à l'exploration traditionnelle. Nous la poussons 
jusqu'au futur ‘balcon des singes’, mais un violent 
courant d'air nous fait fuir. Il est pourtant vitré sur trois 
côtés, mais 1l n'est pas encore chauffé. Je vous passe les 
autres détails de la visite. Le plus beau doit sans doute 
être la vue que l'on a sur la rivière et la ville de Détroit. 
Soudain, Miss Ku tourne sur elle-même si vite que sa 


211/266 


queue me balaie le visage. Elle a vu un homme 
mystérieux qui semble porter une serviette de cuir d'un 
style administratif. La chose lui déplaît. L'homme 
regarde fixement dans notre direction. Qu'est-ce que ça 
peut vouloir dire ? 

La nuit y passe. Notre sommeil est haché par le bruit 
des trains qui roulent comme autant de tonnerres. Au 
matin, Ma va chercher le lait que l'on a déposé devant 
notre porte. Elle revient avec le lait et une lettre qu'elle 
tend au Guv. Il déchire l'enveloppe et lit. Puis il s'écrie : 
"Mon Dieu ! Les bureaucrates canadiens sont d'une 
bêtise sans limite! Écoutez ça. La lettre vient du 
Ministère des Finances : 


"Cher Monsieur. 

Des renseignements nous parviennent selon lesquels 
vous êtes locataire d'un domicile appartenant à une 
personne qui ne réside pas au Canada. En payant votre 
loyer, nous n'avez pas tenu compte de taxes 
immobilières que vous devriez verser à nos caisses 
depuis le 1” mai 1959. Vous êtes donc prié, lors de 
votre prochain paiement, d'en acquitter le montant, 
faute de quoi nous nous verrions contraints d'appliquer 
la loi du... qui prévoit des sanctions proportionnelles 
aux sommes dues. 

Croyez, Monsieur, à l'assurance..." 
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"Vous voyez ? dit le Guv. Nous avons emménagé 
hier et on nous envoie déjà des menaces. Le cauchemar 
continue. Je crois que je vais aller à Ottawa me plaindre 
en haut lieu !" 

Miss Ku me fait un clin d'œil : "Tu vois, Fifi, j'avais 
raison. L'homme mystérieux d'hier était un espion des 
impôts. Je m'en doutais. Il avait l'air faux jeton." Le 
Guv continue à pérorer : "Je ne comprends pas ce pays ; 
on me menace de déportation dans la première lettre 
qu'on m'envoie. Plutôt que de me demander de me 
présenter au Bureau de la Santé on me MENACE de 
déportation si je ne m'y rends pas. Maintenant, le jour 
même après celui de notre emménagement, on me 
menace de toutes sortes d'amendes. Les gens de ce pays 
n'ont pas l'intelligence de s'apercevoir qu'on n'est plus à 
l'époque du Far West." "Le Guv est en colère, chuchote 
Miss Ku. Tout le monde va en prendre pour son grade. 
Cachons-nous sous le lit !" 

Les jours passaient doucement. Nous nous étions peu 
à peu habitués au bruit des trains. Le Guv avait élevé 
des protestations si vigoureuses au sujet des lettres 
menaçantes, qu'il avait reçu des excuses, non seulement 
du Receveur des Contributions local, mais même du 
gouvernement à Ottawa. Un article parut même dans un 
grand quotidien sur les fonctionnaires canadiens qui 
essaient d'intimider les immigrés. Le temps était 
devenu plus chaud et nous jouions dans le jardin. 
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Un jour, le Guv revint du bureau de poste de 
Walkerville avec, comme d'habitude, un abondant 
courrier. Parmi les lettres, une de Mme O'Grady. "Elle 
me manque, soupira Ma. J'aimerais qu'elle puisse venir 
ici.” Le Guv ne répondit pas tout de suite, mais au bout 
d'un moment : "C'était une excellente amie. Pourquoi 
ne l'inviterions-nous pas ?" Ma et Bouton d'Or se 
regardèrent, stupéfaites. "Voilà le Guv qui devient 
fou !" murmura Miss Ku. Le Guv reprit : "Nous allons 
écrire à Mme O'Grady. Nous lui dirons que si elle 
arrive le mois prochain, elle se trouvera au Canada en 
même temps que la Reine d'Angleterre. Pensez un peu ! 
Mme O'Grady d'Irlande et Elisabeth d'Angleterre en 
visite au Canada au même moment ! La Reine passera 
obligatoirement juste devant nos fenêtres. Il faudra dire 
à cette bonne O'Grady de nous répondre rapidement !" 

Nous aimions tous beaucoup Mme O'Grady, cette 
vieille O'G, comme nous l'appelions entre nous. Elle 
allait être un baume sur notre cœur après le cataclysme 
qui avait précédé. Ce cataclysme, c'était l'arrivée des 
singes. Loin de moi l'idée d'établir un parallèle entre 
notre vieille et fidèle amie et les créatures de 
cauchemar qui nous avaient envahis peu de temps 
auparavant. Voici ce qui s'était passé : 

Quelques jours après notre déménagement, le 
Menuisier allemand était arrivé en camion pour nous 
apporter la cage qu'il avait fabriquée avec amour. "C'est 
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une pelle cache, hein ! avait-il dit. Nous allons fous 
l'installer, mon fils et moi." Ils avaient assemblé les 
diverses pièces qui la composaient, puis ils s'étaient 
frotté les mains, s'étaient reculés pour juger de l'effet et 
avaient poliment attendu les dollars qui leur revenaient. 
La question réglée, ils étaient partis, avec l'assurance 
que ‘Matame la Menuisière” aurait le droit de “fenir foir 
les cholies petites pêtes.” 

Un jour ou deux plus tard, les singes nous arrivaient 
dans un grand panier. Bouton d'Or, impatiente 
d'embrasser ses chérubins, avait imprudemment 
soulevé le couvercle du panier. CATASTROPHE ! Ils 
sortirent tous deux de leur prison comme des diables à 
ressort et ce fut, dans tout l'appartement, une chasse 
infernale. "PLONGE SOUS LE LIT, Fifi, DES 
SINGES SAUVAGES SONT LÂCHÉS !" hurlait Ku. 
Nous nous précipitâmes sous le lit. Le Guv, Bouton 
d'Or et Ma couraient de chambre en chambre, 
grimpaient sur les chaises, escaladaient les armoires, 
claquaient les portes et les fenêtres pour bloquer la 
route aux deux énergumènes. Il y eut des vases cassés, 
des pendules renversées, du linge et de la vaisselle qui 
s'écroulèrent. On avait l'impression que ce n'était pas 
deux singes, mais des centaines, des milliers de singes 
qui s'étaient répandus dans la maison. Finalement, le 
premier singe fut pris et enfermé dans la cage, puis le 
second. La Famille s'épongea le front et se laissa 
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tomber sur ce qui restait des sièges. Courageusement, 
Bouton d'Or s'arma d'une serpillière et d'un balai et, 
belle et stoïque, s'en alla ramasser les ‘souvenirs’ 
laissés un peu partout par ces sauvages. Comme le fit 
judicieusement remarquer Miss Ku, "Mince alors ! Je 
suis contente que ces choses ne volent pas, Fifi !" Le 
Guv et Ma se mirent à leur tour à l'œuvre, redressant les 
choses et aidant à restaurer la place dans son état pré- 
singes. 

L'Opération Singes n'a pas été un succès. Bouton 
d'Or retourne chez Heddy: "Oui, dit-il, ces singes 
d'Amérique du Sud, qui viennent tout droit des forêts 
d'Amazonie, ne sont pas vraiment faits pour vivre en 
appartement. Je vais les reprendre et vous en donner un 
autre, domestiqué, né en captivité." Pâles de terreur, les 
membres de la Famille s'écrient d'une seule voix : 
"Non! Surtout pas ! Reprenez ceux-là et nous vous 
faisons cadeau de la cage !" C'est ainsi qu'une cage 
gigantesque faite sur mesure et d'un modèle encore 
jamais vu, contenant deux singes ricaneurs, prit le 
chemin de la boutique d'Heddy. 

Mme O'Grady leur succéda. Elle avait répondu à 
notre lettre d'invitation. Elle disait que son mari était 
heureux pour elle de cette occasion unique de voyager. 
Je ne me souvenais plus très bien du métier de M. 
O'Grady. Miss Ku me dit que c'était un homme très 
important. Il avait autrefois été la ‘voix d'un bateau’, 
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ensuite 1l avait été ‘Sparks’ (surnom donné à l'officier 
radio d'un navire — NdT). Miss Ku réfléchit un 
moment et ajouta qu'elle pensait que ça avait quelque 
chose à voir avec la radio. Maintenant, c'était lui qui 
faisait toute l'électricité de Dublin. Il y a vraiment de 
drôles de métiers ! "Est-ce qu'ils ont des enfants ?" 
demandai-je. "Oui, bien sûr. Ils ont une fille qui 
s'appelle Doris. Elle doit venir aussi. Et puis ils ont un 
chien, Samuel, qui garde la maison. Il a à peu près ton 
âge, Fifi." 

Les semaines passèrent. Un matin, le Guv nous dit : 
"Les Chattes, il va y avoir du mouvement dans 
quelques jours. La reine d'Angleterre arrive à Windsor. 
Nous aurons des fanfares et des feux d'artifice. 
Aujourd'hui, nous attendons Mme O'Grady et Doris. 
Ku, je te charge de t'occuper de Fifi. Il faudra la 
protéger." 

Pour accueillir nos invitées, Ma et Bouton d'Or 
astiquent parquets et meubles. Tout doit briller. Nous 
ne savons plus où nous mettre pour échapper aux coups 
de balai, aux vrombissements de l'aspirateur. L'endroit 
devient dangereux. De plus, il fait extrêmement chaud. 
Nous avons de la peine à respirer. L'hiver avait été 
exceptionnellement froid. À présent, c'était la chaleur 
caniculaire qui était, paraît-il, exceptionnelle. Miss Ku 
prétendait qu'il était impossible d'avoir de la viande 
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crue. Elle était cuite, à la température ambiante, avant 
que d'arriver dans nos assiettes. 

Ma était allée jusqu'à Montréal chercher les deux 
dames O'Grady. Le Guv sortit la grosse voiture pour 
accueillir tout son monde à l'aéroport de Windsor. 
Bouton d'Or tournait en rond dans la maison et 
regardait sans cesse par la fenêtre. Dans quelques jours, 
le spectacle en vaudrait la peine, ce ne serait que 
processions, cortèges, fanfares militaires et hélicoptères 
dans le ciel. Rien de tout cela en l'honneur de Mme 
O'Grady, bien entendu. Pourtant, elle vaut bien une 
Reine ! 

"Les voilà ! Les voilà !" On entend des rires et toutes 
sortes d'exclamations de joie. Miss Ku murmure à mon 
oreille que cette pauvre O'G est en sueur et qu'elle a 
l'air d'une tranche de bacon en train de frire. Elle monte 
péniblement l'escalier et s'affale sur une chaise. Quand 
elle s'est un peu remise, Ma lui propose de venir 
s'asseoir sur le balcon, où il fait sans doute plus frais. 
Nous la suivons. La conversation roule d'abord sur 
l'Irlande, sujet cher au cœur du Guv et de Ma. Puis on 
aborde le voyage de la Reine Elisabeth, sujet cher au 
cœur de Bouton d'Or, mais qui laisse le Guv totalement 
froid. Au bout de quelques instants, Mme O'Grady se 
retire dans la salle de bains pour prendre une douche de 
la meilleure eau de la ville de Windsor. Quand elle 
revient, elle est fraîche comme une rose d'Irlande. 
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Ma a retenu pour Mme O'Grady et sa fille une 
chambre dans un très bon hôtel, le Métropole. Avec le 
Guv, elle part installer ces dames. Miss Ku les 
accompagne. Elle tient à les guider dans les rues de la 
ville. Vous savez qu'elle aime à se rendre utile (elle se 
trouve même indispensable). Moi, je ne peux pas faire 
grand-chose à cause de mes infirmités, mais je 
m'efforce de soutenir le Guv moralement. Je crois le 
comprendre mieux que quiconque, car nous avons eu, 
lui et moi, de grands malheurs dans nos vies. 

En fin de matinée, le Guv et Ma vont chercher la 
voiture au garage pour promener nos invitées. Nous ne 
garons pas l'auto chez nous parce qu'elle est trop 
grande, mais dans le vaste garage de la cousine de notre 
propriétaire qui nous a permis de l'utiliser. Cette 
cousine est très aimable. Elle nous parle souvent. Elle 
nous a raconté que, du temps de son père, les colons 
travaillaient avec une carabine à côté d'eux pour se 
défendre des Indiens qui se livraient souvent à des 
raids. Son père emmenait les troupeaux boire à la 
rivière, à l'endroit où, actuellement, passe la voie de 
chemin de fer. La cousine en question possède encore 
une autre maison à quelques milles (km) de Windsor et 
cette maison est une cabane en rondins de bois de 
châtaignier. Miss Ku y est allée un jour et a été très 
impressionnée par les étranges créatures qui vivent sous 
les marches. 
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"Nous sommes allés voir les Destroyers Anglais, dit 
le Guv à son retour. Ils sont amarrés près de Dieppe 
Park. Nous avons aussi fait un tour de la ville et ramené 
des petits gâteaux pour le déjeuner." Mme O'Grady 
paraît avoir été très intéressée par ce qu'elle a vu. Le 
Guv parle de Voie Maritime. Je ne comprends pas ce 
dont il s'agit, mais il paraît que des personnes ont 
creusé un fossé pour que l'eau des Grands Lacs coule 
plus vite vers la mer. Comme certaines villes 
américaines prenaient trop d'eau, on a installé des 
écluses dont des Canadiens gardent les clés. De temps 
en temps, pour qu'un bateau puisse flotter, ils ferment 
une porte derrière et ils en ouvrent une autre devant. 
Tout ça, c'est trop compliqué pour moi, et même pour 
Miss Ku, mais le Guv sait et il explique la chose à Mme 
O'Grady, qui a l'air de comprendre. 

Pendant le séjour des dames O'Grady, la Famille se 
donne une peine inouïe pour la promener, lui faire voir 
tout ce qui mérite d'être vu. Cela me semble bien du 
temps perdu. Tout finit par passer devant notre maison. 
Inutile de se déranger. Par exemple, des hommes 
suspendent des guirlandes et des girandoles pour le 
proche passage de la reine ; des petits bateaux circulent 
le long de la côte, chargés de gens qui crient des ordres 
dans des porte-voix, pour se donner de l'importance ; 
des foules de curieux s'installent tout bonnement sur les 
rails de chemin de fer et des armées d'autocars 
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encombrent la route. La Famille, elle, prend place sur le 
balcon. Le Guv a sorti son attirail de photographe. Il y a 
un truc à trois pieds avec une caméra au-dessus. Sur la 
caméra, il a mis ce que Miss Ku (qui doit savoir) 
appelle un téléobjectif. Ce télé-je-ne-sais-quoi est assez 
puissant pour photographier d'ici un chat qui se 
promène dans une rue de Détroit. 

Mme O'Grady ne tient plus sur sa chaise. Elle 
s'écrie : "Regardez ! Toute la côte américaine est 
bordée par la Police Montée Canadienne en uniforme 
rouge !" Tout le monde se met à rire. Ce n'était pas la 
Police Montée Canadienne, c'était un convoi de wagons 
chargés de tracteurs peints en rouge, prêts à 
l'exportation. Miss Ku me dit que l'erreur de Mme 
O'Grady est excusable, car, de loin, les tracteurs ont 
vraiment l'air de cavaliers au garde-à-vous. 

Des bateaux de plus en plus nombreux remontent la 
rivière. Les bruits qui montaient de la foule cessent 
subitement, faisant place à une sorte de demi-silence, 
suivi de quelques acclamations. "La voilà ! dit Ma. Elle 
est debout, seule, sur le pont arrière." "Je vois le Prince, 
dit Bouton d'Or. Il est un peu plus au centre du bateau." 
"J'ai pris une belle photo de cet hélicoptère, dit le Guv. 
Un homme était penché au-dehors et photographiait les 
navires au-dessous de lui." 

L'escadre remonta la rivière et, quand le dernier 
vaisseau eut disparu, la circulation reprit sur la route. 
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La foule se dispersa. Comme le dit alors Miss Ku, il ne 
resta plus de la cérémonie qu'une demi-tonne de papiers 
gras et de guirlandes froissées. 

Il faisait encore jour. Des péniches traînées par des 
remorqueurs prirent position dans les eaux où le 
Canada et les États-Unis se rencontrent. C'est de ces 
péniches que le feu d'artifice devait être tiré. Ainsi, en 
cas d'accident, les deux pays partageraient la 
responsabilité. Une fois de plus, la foule se reforma. 
Les gens pique-niquèrent en attendant l'ouverture des 
festivités. Toute circulation fut interdite : celle des 
trains et celle des bateaux. L'heure du feu d'artifice 
sonna. Rien. On attendit. Toujours rien. Une voix 
annonça qu'une des pièces principales était tombée à 
l'eau. On entendit enfin quelques petits bruits faibles : 
deux ou trois minables fusées s'étaient élevées dans le 
ciel. Et ce fut tout. Il était temps de reconduire les 
dames O'Grady à leur hôtel. Ma dit qu'elle allait appeler 
un taxi, car il n'était pas question de sortir la voiture du 
garage, avec toute cette foule. Malheureusement, tous 
les taxis étaient bloqués aux quatre coins de la ville par 
des embouteillages monstrueux : "Il y a plus d'un 
million de personnes au bord de l'eau", dit la 
compagnie de taxis. Le Guv se vit donc obligé de sortir 
sa voiture. Lorsqu'il revint, après avoir ramené les deux 
O'G à leur hôtel, il nous dit qu'il lui avait fallu une 
heure pour faire deux milles (3,2 km). 
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Le séjour de nos invitées touchait à sa fin. Je n'avais 
pas beaucoup profité de leur présence, car elles avaient 
fait beaucoup de promenades, beaucoup d'excursions et 
beaucoup de ‘lèche-vitrines’. Elles reprirent, par avion, 
le chemin de l'Irlande. Nous aurions bien voulu le faire 
avec elles. Le Guv n'avait trouvé de travail ni à 
Windsor ni en aucun coin du Canada. Tout ce qu'on lui 
avait offert, c'était un travail manuel que ni son âge, ni 
sa santé, ni sa formation professionnelle ne lui 
permettaient d'accepter. 

Le Canada s'était révélé un pays fondamentalement 
dépourvu de culture et nous attendions impatiemment 
le jour où nous pourrions le quitter. Mais ce livre n'est 
pas destiné à être un répertoire des défauts du Canada. 
Il faudrait d'ailleurs toute une bibliothèque pour les 
énumérer ! 

À présent, Miss Ku et moi sortions souvent dans le 
jardin. Jamais seules, cependant, à cause des nombreux 
chiens du voisinage. Les chats siamois n'ont pas peur 
des chiens, mais les personnes ont peur de ce que 
NOUS pourrions faire aux chiens. On sait que nous 
sommes capables de leur sauter sur le dos, d'enfoncer 
nos griffes dans leur chair et de les chevaucher, comme 
les hommes leurs chevaux. Apparemment, il est permis 
aux hommes de s'attacher des éperons d'acier avec 
lesquels ils déchirent les flancs de leur monture, mais 
quant à nous, lorsque, pour nous défendre contre un 
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chien, nous nous servons de notre seule arme, nos 
griffes, on NOUS traite de brutes et de ‘sauvages’. 

Nous étions assises ce jour-là aux pieds du Guv. Il 
faisait bon dans le jardin. Tout à coup passe devant la 
maison une file de voitures klaxonnant ensemble à vous 
casser les oreilles : Ce phénomène s'était déjà produit, 
mais je n'y avais pas porté une attention particulière. Je 
me disais : "Ce sont des Canadiens, après tout ! Ils sont 
donc capables de faire n'importe quoi sans rime ni 
raison !" 

Pourtant, cette fois, je demande à Miss Ku si elle 
connaît la raison de ce tintamarre. Elle me répond que, 
dans ce pays, lorsqu'un garçon épouse une fille, ils 
attachent des rubans aux voitures de la noce et se 
promènent en procession en faisant autant de bruit 
qu'ils le peuvent. Je me dis qu'ils ont raison de prévenir 
tout le monde à coups de klaxon, c'est une façon 
comme une autre de dire : Attention ! Voilà une bande 
de cinglés qui passe ! Miss Ku ajoute ; "Lorsqu'une 
personne meurt et qu'on va l'enterrer dans un trou, 
toutes les automobiles du cortège funèbre allument 
leurs phares et portent des petits drapeaux blanc et bleu 
marqués : Enterrement. Elles ont priorité sur la route et 
ne sont pas obligées de s'arrêter aux feux de 
signalisation." Je dis à Miss Ku: "Comme c'est 
intéressant !" 
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Miss Ku mâchonne un brin d'herbe, puis elle 
reprend : "Pourrais t'en dire, des choses, sur le Canada. 
Tiens, par exemple, quand quelqu'un meurt, on 
emmène son corps dans une Maison Funéraire, pour 
l'embaumer — c'est-à-dire le mettre en conserve —, le 
maquiller comme une vedette de cinéma et l'installer 
dans un joli cercueil, où on l'assied à moitié, comme s'il 
était vivant. Et tous ses amis viennent lui faire une 
visite. Ils appellent ça ‘lui rendre les derniers devoirs’. 
Le Guv dit que ces Maisons Funéraires sont la plus 
belle combine qu'on ait jamais inventée pour gagner de 
l'argent." 

"Et puis aussi, quand deux personnes ont décidé de 
se marier, leurs amis leur donnent ce qu'ils appellent 
une ‘douche’. Quand on m'a parlé de ça pour la 
première fois, j'ai cru qu'il s'agissait d'une vraie douche, 
avec de l'eau, mais non, c'est une douche de cadeaux. 
On les ‘arrose’ de cadeaux. En général, ce sont des 
cadeaux dont ils n'ont pas envie, ou le même cadeau 
répété des dizaines de fois. Que veux-tu qu'une jeune 
mariée fasse d'une demi-douzaine de percolateurs ?" 

Miss Ku soupira : "Drôle de pays ! C'est comme leur 
manière d'élever les enfants ! Il ne faut jamais les 
gronder ni les punir. Il faut des gardes spéciaux pour 
leur faire traverser les rues. Il faut les traiter comme 
s'ils n'avaient pas la moindre jugeote — ce qui n'est pas 
tout à fait faux — et puis, à partir du jour où ils ne vont 
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plus à l'école, on les laisse se débrouiller tout seuls et 
personne ne s'occupe plus d'eux. Ici, Fifi, on pratique 
un culte malsain : le culte du tout petit. C'est à la fois 
très mauvais pour les enfants et pour le pays. Aux 
enfants il faut de la discipline, sans quoi, plus tard, ils 
tombent dans le crime pour avoir été élevés trop 
mollement quand ils étaient petits." Miss Ku avait 
parfaitement raison. Quand on cède tout à un chaton, il 
devient insupportable et, en grandissant, cela fait un 
adulte insatisfait. 

Le Guv se lève : "Vous pouvez rester ici si vous 
voulez, les chattes. Moi, je monte chercher ma caméra. 
Je veux photographier ces roses." Le Guv est bon 
photographe. Il a une merveilleuse collection de 
diapositives. Pendant qu'il est parti chercher sa bonne 
caméra japonaise Topcon, le chat qui vit chez notre 
voisin appelle Miss Ku, de l'autre côté du grillage qui 
nous sépare, pour lui dire quelque chose à l'oreille. 
Miss Ku revient: "Rien d'important. Il voulait 
m'apprendre les derniers mots d'argot américain." Le 
Guv revient. Nous nous cachons Miss Ku et moi 
derrière les buissons, car nous détestons qu'on nous 
photographie. Nous détestons aussi que l'on nous 
regarde comme des bêtes curieuses. Miss Ku est encore 
mortifiée par le souvenir de cette dame canadienne qui, 
en passant devant chez nous, l'a montrée du doigt en 
disant : "Qu'est-ce que c'est que ça ? Un singe ?" 
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Cette nuit-là (c'était un samedi), il y avait beaucoup 
de monde à la Taverne qui se trouve plus haut sur la 
route. Des voitures passaient, s'arrêtaient, repartaient. 
On entendait le bruit des discussions : des hommes 
marchandaient avec des femmes qui attendaient sur les 
trottoirs, le prix d'une nuit. Nous allâmes nous coucher : 
Bouton d'Or dans sa chambre tapissée de photos de 
singes et de bébés, et ornée d'une statue représentant un 
bouledogue nommé Chester ; Ma et Miss Ku dans une 
jolie chambre du devant et le Guv et moi dans la nôtre, 
qui se trouve en face de Détroit. 

Le Guv éteignit la lumière. J'entendis le sommier 
craquer sous son poids. Je restai un instant assise sur le 
rebord de la fenêtre à écouter les bruits de la nuit et à 
réfléchir. Réfléchir à quoi ? Je comparais le dur passé 
au merveilleux présent, songeant à ce que le Vieil 
Arbre m'avait dit, songeant que j'étais maintenant à la 
Maison, désirée, vivant en paix et heureuse. 
Maintenant, parce que je savais que je pouvais faire 
tout ce qui me plaisait, ou aller n'importe où dans la 
maison, je faisais bien attention de ne rien faire qui 
aurait même pu offenser Madame la Diplomate dans sa 
lointaine France. Je me souvins de la devise du Guv : 
"Fais aux autres ce que tu voudrais qu'on te fasse." Une 
merveilleuse sensation de bonheur m'envahit. Le Guv 
respirait calmement. Je m'approchai de lui et me 
pelotonnai sur son lit à ses pieds. 
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Brusquement, je me réveillai La nuit était 
silencieuse et, pourtant, j'entendais comme un faible 
grattement. Une souris peut-être ? Le grattement 
continua. Puis ce fut un son étouffé de bois qui se 
casse. Je saute du lit aussi doucement que je peux et je 
traverse la chambre pour chercher Miss Ku. Elle entre 
au même instant et me dit à l'oreille : "Le chat du voisin 
vient de m'avertir qu'il y a un CAMBRIOLEUR dans la 
maison. On y va? On l'égorge ?" Je réfléchis un 
moment. Les Chats Siamois peuvent faire ce genre de 
chose pour défendre la propriété, mais nous, nous 
sommes des Chattes Siamoises civilisées. Il vaut mieux 
prévenir le Guv. "Bonne idée ! dit Miss Ku. Il ne lui 
faudra pas longtemps pour casser la figure à ce voleur ! 
Il est si fort !" Je saute sur le lit et je tape doucement 
sur l'épaule du Guv. Il étend la main et me gratte le 
menton : "Qu'y a-t-il, Fifi?" Miss Ku saute sur sa 
poitrine et crie : "Hé ! Guv ! Un CAMBRIOLEUR est 
entré. Fais-le sortir !" Le Guv écoute attentivement, 
puis enfile ses pantoufles et sa robe de chambre. 
S'emparant d'une torche électrique, 1l descend l'escalier 
sans faire de bruit. Nous le suivons. Bouton d'Or sort de 
sa chambre : "Qu'est-ce qu'il y a ?" demande-t-elle. 
"Chut ! Des cambrioleurs ! répond le Guv tout en 
continuant à descendre. Ma, réveillée à son tour, se 
joint à nous. Nous traversons tout l'étage du rez-de- 
chaussée. Un vent aigre s'engouffre dans une fenêtre 
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ouverte. "Juste ciel et tonnerre de Brest ! s'exclame 
Miss Ku. Il a brisé le cadre de la fenêtre !" 

Le voleur nous a évidemment entendus descendre et 
il s'est sauvé. Le Guv va chercher un marteau et des 
clous pour réparer la fenêtre. Nous n'appelons pas la 
police. C'est inutile. Il y a quelque temps, une bande 
d'enfants du quartier a emporté la barrière du fond du 
jardin. Ma a téléphoné au commissariat et quand, 
finalement, un agent est arrivé, il a dit : "Oh ! vous avez 
de la chance qu'ils n'aient pas emporté le toit de la 
maison !" 

Nous autres, Chats Siamois, possédons au plus haut 
degré le sens de la responsabilité. Au Tibet, nous 
gardons les Temples et nous gardons aussi ceux que 
nous aimons, au prix même de notre vie. Voici une 
autre de nos légendes. 

"I y a des siècles et des siècles vivait un vieil 
homme qui était le Gardien de la Grande Forêt d'une 
ancienne Lamaserie, au cœur de l'Asie. Il vivait dans la 
forêt, partageant la grotte qui lui servait de maison avec 
une petite Chatte Siamoise qui avait une grande 
connaissance des choses de la vie. Le vieux Gardien, 
qui était vénéré comme un Saint, parcourait avec la 
Chatte Siamoise les sentiers de la forêt, la petite Chatte 
trottinant respectueusement derrière lui. Tous deux 
partaient à la recherche des animaux malades ou 
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affamés pour leur apporter remèdes, aliments et 
réconfort. 

Une nuit, le vieux Gardien, qui était en réalité un 
Moine, se coucha sur son lit de feuilles sèches, épuisé 
après une journée particulièrement fatigante. La chatte 
s'endormit à ses côtés. Ils ne craignaient rien ni l'un ni 
l'autre, étant les amis de toutes les bêtes de la forêt. 
Même le sauvage phacochère et le tigre cruel aimaient 
et respectaient le Gardien et son Chat. 

Dans les heures les plus noires de la nuit, un serpent 
venimeux, cependant, rampa jusqu'à la grotte. Méchant, 
jaloux et plein de toute la haine dont un serpent 
venimeux peut être capable, il se glissa jusqu'à la 
couche où reposait le vieux Gardien. Il était sur le point 
de le mordre de ses crocs empoisonnés lorsque, d'un 
bond, la Chatte fut sur son dos. Le vieil homme à ce 
bruit se réveilla. La bataille fut longue et féroce. Le 
serpent se débattait, fouettait l'air de sa queue, se tordait 
en tous sens. Enfin, presque défaillante d'épuisement, la 
petite Chatte parvint à mordre le serpent en plein dans 
sa colonne vertébrale et l'abominable bête s'immobilisa, 
morte. 

Doucement, le vieux Moine dégagea la petite Chatte 
des noeuds monstrueux dont le serpent l'entourait 
encore. La berçant dans ses bras, il dit : ‘Petite Chatte, 
depuis longtemps toi et les tiens avez gardé nos 
Temples. Vous aurez toujours votre place dans les 
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foyers et dans le cœur des hommes. Dorénavant, nos 
destinées seront unies.”" 

Je pensais encore à tout cela en remontant à notre 
chambre. Le Guv se recouche, moi à ses pieds. Il 
étendit la main et me pinça affectueusement les oreilles, 
puis se rendormit. 


Chapitre Onze 





"Fifi ! Fifi !" Miss Ku descend l'escalier en donnant 
les signes de la plus grande agitation. "Fifi ! Le vieux a 
complètement perdu les pédales !" Depuis que Miss Ku 
fréquente le chat de la maison voisine, elle, qui était si 
distinguée, s'exprime de plus en plus souvent en argot. 
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"Oui, Fifi. Le vieux a une araignée dans le plafond ! Il 
est sinoque, il est tordu, il est, il est..." Miss Ku s'arrête 
et me regarde. Je ne comprends rien à tout ce qu'elle me 
raconte. Je sais que le Guv l'a emmenée tout à l'heure 
avec lui à Riverside. Je sais que la promenade a duré 
environ une heure, peut-être plus, et voilà que Miss Ku 
me dit que le Lama est devenu fou ! Je saute sur le 
rebord de la fenêtre pour réfléchir à la situation. Au 
loin, un bateau hulule un signal qui, d'après ce que le 
Guv m'a appris, doit signifier : je rentre au port. 

Miss Ku saute avec légèreté à mes côtés : "Eh bien ! 
C'est tout l'effet que ça te fait ?" Je réponds, un peu 
agacée : "Tu ferais peut-être mieux de me raconter ce 
qui s'est passé !" "Voilà: nous roulions tout à fait 
normalement et, tout à coup, je ne sais pas ce qui a pris 
au Guv. Il a arrêté la voiture et il a regardé le moteur. 
Et puis il a dit : "Je n'aime pas le bruit que ça fait. Je 
suis certain qu'il va arriver quelque chose à cette auto." 
Ma était assise là, comme un dindon empaillé, sans mot 
dire. Alors le Guv est remonté dans la voiture et a 
décidé : "Nous allons ramener Ku à la maison et nous 
irons au garage voir s'ils ont une voiture intéressante." 
Ils m'ont déposée ici comme un paquet de linge sale et 
ils sont repartis vivement !" 

Je ne réponds rien à Miss Ku, car j'ai décidé une fois 
pour toutes de ne pas me laisser gagner par la 
surexcitation qui est l'état permanent de ma camarade. 
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Soudain, elle se met à danser sur le rebord de la fenêtre, 
comme atteinte de la danse de Saint-Guy et elle crie : 
"Formidable ! Génial ! Unique ! Ce qu'elle est belle ! 
Elle est blanc et rose comme un gâteau d'anniversaire !" 
J'entends, en effet, une portière se refermer. Le Guv et 
Ma sont rentrés. Je vais enfin avoir des explications. Le 
Guv a la voix gaie : "Oui, Fifi! Encore une voiture 
neuve ! Tu vas me gronder et dire que je ne suis pas 
raisonnable ! C'est une Mercury, cette fois. Elle n'a eu 
qu'un seul propriétaire et elle a très peu roulé." 

Je connais le Guv. Il va sûrement m'inviter à essayer 
la nouvelle merveille. En effet : "Tu viens faire un 
tour ?" dit-il. Je refuse poliment. Miss Ku et Bouton 
d'Or sont déjà installées sur les coussins de la Mercury. 
Je leur souhaite bonne promenade et je retourne auprès 
de Ma. Le téléphone sonne. Ma se précipite : il ne faut 
jamais faire attendre les téléphones, ils n'aiment pas ça. 
D'après les paroles prononcées par Ma, je comprends 
que c'est Mme Durr qui est à l'autre bout du fil. Ces 
dames bavardent un long moment. À peine Ma a-t-elle 
raccroché que les autres membres de la Famille 
rentrent. "Mme Durr a appelé, dit Ma. Elle a des ennuis 
avec son déménagement. Elle est obligée de partir de 
l'endroit où elle est et ne sait pas où mettre ses livres en 
attendant que sa nouvelle librairie soit prête à les 
recevoir." 
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Nous aimons tous Mme Durr. Je crois vous avoir dit 
qu'après avoir travaillé pour une autre maison, elle 
allait ouvrir sa propre librairie, à Windsor, sur la 
Dorwin Plaza. "Pendant combien de temps a-t-elle 
besoin d'entreposer ses livres ?" demande le Guv. 
"Pendant un mois tout au plus", répond Ma. "Eh bien ! 
dis-lui qu'elle n'a qu'à nous les apporter ici. Notre 
propriétaire ne peut pas y voir d'inconvénient, puisque 
aucune vente ne sera effectuée." 

"Voilà Ruth !" annonce Miss Ku. "Ku je t'ai déjà dit 
que tu n'as pas à appeler les gens par leur petit nom", 
dit le Guv. "Pff! dit Miss Ku. Pour moi, Mme Durr, 
c'est RUTH et son petit Chaton Siamois, c'est Chuli, ce 
n'est pas M. Durr." 

Mme Durr vient, en effet, d'arriver. Nous descendons 
avec elle à l'étage au-dessous. C'est là que l'on empilera 
tous les livres. Le Guv lui prête l'appartement, à 
condition qu'elle n'y tienne pas d'activité commerciale 
et qu'elle ne nous paie pas de loyer. C'est la loi. Mme 
Durr a l'air très contente. Elle joue avec moi et me 
caresse. Je lui offre en échange mon ronronnement de 
deuxième classe (je réserve mon ronronnement de 
première classe à la Famille, comme il se doit). Le petit 
Chuli Durr lui expliquera ça quand il sera plus grand. 
Pour le moment, c'est encore un bébé. Son museau et sa 
queue sont encore blancs. 
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Le lendemain, des caisses et des caisses de livres 
sont amenées par des déménageurs. Les déménageurs 
marchent à pas lourds. Ils peinent. Ils ahanent. Ils vont 
et viennent en un défilé qui dure toute la matinée. À 
peine ont-ils fini que d'autres hommes arrivent. Ce sont 
les gens de la compagnie du téléphone. Pour les besoins 
de Mme Durr, on a fait installer une seconde ligne. J'en 
ai assez d'être continuellement troublée dans mes 
habitudes par ces allées et venues et je vais à la cuisine 
pour me réconforter. Justement, Ma est en train de 
remplir nos écuelles. Je lui donne un petit coup de tête 
et je me frotte contre ses jambes pour la remercier. 
Dommage qu'elle ne comprenne pas notre langue 
comme le Guv. 

Peu après, le Guv ouvre la porte de la cuisine qui 
mène à l'étage inférieur. Miss Ku se précipite et je 
m'aventure, moi aussi, dans l'escalier. Je me débrouille 
assez facilement, à présent, sachant que je ne trouverai 
pas d'obstacle sur mon chemin. Le Guv est inflexible 
là-dessus : 1l exige que toutes mes routes soient 
dégagées. Il a été aveugle pendant plus d'un an et il sait 
ce que c'est. En bas, nous frappons à la porte et Mme 
Durr nous ouvre. Comme il se trouve certainement des 
obstacles dans cette partie de la maison où je ne vais 
jamais, le Guv me prend dans ses bras. Puis 1l m'installe 
près d'une caisse. Les caisses sont mes gazettes. J'y 
renifle les nouvelles de l'extérieur. Sur celle-ci je 
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déchiffre des obscénités laissées par des chiens. 
D'autres odeurs m'apportent des messages d'amis. L'un 
vient de Stubby Durr, le chat-chatte dont je vous ai 
parlé. 11 (ou elle) est ravi de servir de nounou au petit 
Chuli. Miss Ku parle de Stubby avec attendrissement. 
Elle ne sait pas trop si elle doit en parler au féminin ou 
au masculin. Grammaticalement, c'est assez gênant. 
Elle se décide pour le masculin. Je lui ai dit qu'en 
français, c'est toujours le masculin qui prévaut. 

Miss Ku se promène beaucoup dans la Mercury. Elle 
va à Leamington et aux environs. Elle me raconte ses 
excursions. Elle est passée devant une usine où l'on 
fabrique cinquante-sept variétés de nourritures. Cette 
profusion la fait rêver. Moi, ça ne m'impressionne pas. 
Qu'ai-je à faire de cinquante-sept plats différents ? Miss 
Ku bavarde inlassablement. Je ne l'écoute même plus. 
Elle m'agace avec sa fütilité. 

Le Guv entre et nous annonce que Mme Durr va 
nous quitter. Sa boutique de Dorwin Plaza est enfin 
prête. Nous descendons chez Mme Durr. Cette dernière 
est en train de remettre les livres dans les caisses. 
Pourquoi les avoir déballés, alors ? Miss Ku me répond 
que je suis idiote, qu'il a fallu qu'elle en dresse 
l'inventaire, qu'elle établisse un catalogue et je devrais, 
à mon âge, en savoir plus long sur les méthodes 
commerciales. Je baisse la tête. 
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Le jardin embaumait. Les roses étaient tout 
épanouies. Je me chauffais au soleil et je me sentais 
pleinement heureuse lorsqu'un jour, j'entendis une 
conversation entre Ma et le Guv. Ce dernier disait : "La 
vie est horriblement chère dans ce pays. Il faut 
absolument que je trouve du travail." "Tu n'es pas fait 
pour ça", répondait Ma. 

"Non, mais n'empêche qu'il faut bien vivre. Je vais 
aller au Bureau de Placement. Après tout, j'écris ; j'ai 
travaillé à la radio et il y a encore bien d'autres choses 
que je sais faire." 

Le Guv va sortir la voiture. Ma prend Miss Ku dans 
ses bras et les voilà partis. Vers l'heure du déjeuner, ils 
reviennent tous trois, l'air sombre. "Viens sous le lit, me 
dit Miss Ku à voix basse. Je vais te raconter ce qui s'est 
passé. Après être allés prendre le courrier à la poste, 
nous avons conduit le Guv au Bureau de Placement. 
Nous l'avons attendu dans l'auto. Lorsqu'il nous a 
rejointes, 1l avait l'air dégoûté de tout. Il a pris le volant 
sans dire un mot. En arrivant sous le Pont 
Ambassadeur, il a arrêté le moteur, s'est tourné vers 
nous et il a maugréé : "Je voudrais pouvoir sortir de ce 
pays !" "Que t'est-il arrivé ?" a demandé Ma. 

"Je suis entré et un employé, derrière son comptoir, 
s'est moqué de moi en imitant la voix des chèvres et en 
tripotant une barbe imaginaire. Je me suis dirigé vers un 
autre employé et lui ai dit que je cherchais du travail. 
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L'homme s'est mis à rire et m'a dit que tout ce que je 
pouvais avoir, c'est un emploi de manœuvre, comme 
n'importe quel * * * * * * #% XP D" 

"Un P.D., qu'est-ce que c'est ?" a demandé Ma. 
"C'est une Personne Déplacée, a répondu le Guv. Ces 
Canadiens croient être une Race Élue. Ils pensent que 
tous ceux qui leur viennent des autres pays du monde 
sont des repris de justice ou Dieu sait quoi! Bref, 
l'homme m'a dit que je ne pouvais même pas compter 
sur un emploi de manœuvre tant que je ne me serais pas 
rasé la barbe. Un autre employé s'est avancé et il a 
ajouté : ‘Nous ne voulons pas de beatniks ici. Nous 
donnons du travail à nos concitoyens." 

Miss Ku se tut et soupira : "Le Guv porte la barbe 
parce qu'il ne peut pas se raser. Ses mâchoires ont été 
brisées par les Japonais, qui lui ont donné des coups de 
pied pendant qu'il était leur prisonnier." 

Tout cela était trop injuste, vraiment. Que pouvais-je 
faire. Je me suis approchée du Guv et me suis frottée 
contre lui. J'aurais tant voulu pouvoir le consoler ! Tout 
le reste de la journée, le Lama resta silencieux. Le soir, 
quand il se mit au lit, je m'assis sur son oreiller, tout 
près de sa tête, et je ronronnai doucement jusqu'à ce 
qu'il s'endorme. 

Mais le lendemain était un autre jour et nous autres, 
petites chattes, nous avons en nous la gaieté et 
l'insouciance des enfants. Aussi, est-ce avec des cris de 
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Joie que nous avons accueilli la proposition de rendre 
visite à Mme Durr. Sa librairie sentait bon les livres 
tout neufs. Elle vendait aussi des Cartes pour toutes les 
Occasions. Des Cartes de Félicitations pour les gens qui 
entrent en prison, des Cartes de Commisération pour 
ceux qui viennent d'arriver au Canada, des Cartes 
d'Encouragement pour les jeunes mariés, enfin, Tout. 
Elle avait naturellement un grand choix de livres, et, 
bien entendu, les livres du Guv : "Le Troisième Œil", 
"Lama Médecin". Elle garde aussi une belle collection 
de livres français. La route à suivre pour se rendre est 
très simple : on monte Dougal, on traverse la voie de 
chemin de fer et toutes les boutiques à droite 
constituent Dorwin Plaza. Mme Durr était très heureuse 
de nous voir et la journée s'est passée fort agréablement 
pour tout le monde. Il faut profiter des bonnes choses 
de l'existence quand elles sont là ! 

Hélas ! peu de temps après, notre Lama est tombé 
malade. Très malade. Nous avons même craint qu'il ne 
meure. Heureusement, il a trouvé assez de force pour se 
raccrocher à la vie. Une nuit que je le veillais — les 
autres étaient depuis longtemps allés se coucher — un 
Homme de l'Autre Côté de la Mort est venu. Il s'est 
tenu debout près du lit. Je suis habituée à ces Visiteurs. 
Tous les chats le sont. Mais celui-ci était vraiment un 
Visiteur très spécial. Les aveugles, comme je vous l'ai 
dit, voient clair lorsqu'il s'agit des choses du monde 
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astral. Le corps astral du Guv s'est détaché de son 
enveloppe charnelle et il a souri au Visiteur. Dans 
l'astral, le Guv portait les vêtements de grand Abbé de 
l'Ordre des Lamas. Je ronronnai à en éclater lorsque le 
Visiteur se pencha sur moi, me chatouilla le menton et 
dit : "Quelle très belle Amie tu as là, Lobsang." Le Guv 
passa ses doigts astraux dans ma fourrure et je fus 
pénétrée de frissons d'extase et de délices. Il dit : "Oui, 
c'est l'un des Êtres les plus loyaux qu'il y ait sur Terre." 
Tous deux se mirent à converser tandis que je me 
fermais à leur pensée télépathique, car on ne doit 
JAMAIS voler les pensées des autres. On ne peut les 
écouter que lorsqu'ils vous en prient. Cependant, j'ai 
entendu ceci : "Comme nous te l'avons montré dans le 
cristal, nous voulons que tu écrives un nouveau livre 
qui s'appellera ‘L'Histoire de Rampa’." Le Guv avait 
l'air triste et le Visiteur a repris : "Qu'importe si les 
gens de la Terre ne croient pas ? Peut-être n'en ont-ils 
pas la capacité ? Peut-être tes livres, en stimulant leur 
pensée, les aideront-ils à atteindre cette capacité ? Leur 
Évangile lui-même dit qu'il leur faut devenir comme de 
petits enfants et CROIRE... !" Le corps astral du Guv, 
dans ses Robes scintillantes du Grand Ordre, soupira, et 
dit : "Je ferai comme vous voudrez. Je suis allé si loin 
et j'ai tant souffert que ce serait dommage d'abandonner 
maintenant." 
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Sur ces entrefaites, Miss Ku est entrée. J'ai vu sa 
forme astrale bondir hors de son enveloppe, sous l'effet 
du choc que lui avait donné la vue des deux Figures 
Rayonnantes : "Ah ! Si je m'attendais à me trouver en si 
belle compagnie ! s'est-elle écriée. Mince, alors ! Une 
seule révérence suffira-t-elle ?" Le Guv et son Visiteur 
se sont mis à rire. "Tu es partout la bienvenue, Lady 
Ku'ei", a dit le Visiteur. "Ainsi que notre Vieille Mamie 
Chatte Fifi !" a ajouté le Guv en me prenant dans ses 
bras astraux. (Le Guv me préfère à Miss Ku, 
probablement parce que nous avons souffert tous les 
deux. Les liens qui nous unissent sont les plus forts du 
monde.) 

Au matin, Ma et Bouton d'Or sont entrées dans la 
chambre pour voir comment allait le Guv. "Mesdames, 
je vous plains ! a-t-il dit. Je vais entamer un nouveau 
bouquin !" Ses paroles ont été accueillies par quelques 
ronchonnements. Bouton d'Or et Ma, en bonnes 
infirmières, n'étaient pas très satisfaites de voir leur 
malade se lancer dans une entreprise fatigante. Elles 
n'en sont pas moins allées chez Mme Durr, lui acheter 
du papier et d'autres fournitures. Le Guv n'était pas 
encore assez solide pour écrire, mais il fallait que ce 
livre fût écrit. II commença le jour même. Assis dans 
son lit, il installa sa machine à écrire devant lui et se 
mit à taper. "Douze mots par ligne, vingt-cinq lignes 
par page, cela fait trois cents mots par page et environ 
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six mille mots par chapitre", dit le Guv. "Oui, c'est à 
peu près ça, dit Miss Ku. Et n'oublie pas que chaque 
paragraphe ne doit pas comporter plus d'une centaine 
de mots, sinon tu risques de fatiguer le lecteur !" Elle 
s'éloigne en gloussant et reprend : "TU devrais écrire 
un livre, Fifi. Cela ajouterait à ta réputation ! Je n'en 
dirais pas autant à Bouton d'Or. Elle a eu, dans sa vie, 
des choses qui, si elle les racontait Enfin, je 
n'insisterai pas !" Je souris. Miss Ku est de bonne 
humeur et ça me plaît. Le Guv me frotte l'oreille : "Oui, 
écris un livre, Fifi. Je le taperai pour toi." 

"Continue plutôt ton ‘Histoire de Rampa’. Tu n'en as 
encore écrit que le titre !" 

Le Guv éclate de rire. "Allons, viens, Fifi ! Laissons 
le Vieux pianoter sur sa machine", me dit Miss Ku. 

Ma parlait à quelqu'un. Je ne savais pas à qui. Elle 
disait : "Il est très malade, usé. Je me demande où il 
trouve la force de se maintenir en vie." Miss Ku me 
regarda d'un air lugubre : "J'espère qu'il ne va pas 
casser sa pipe, avaler son bulletin de naissance, enfin, 
clamecer, quoi!" Miss Ku dissimule son émotion 
derrière un argot récemment acquis qui ne va guère à 
une Lady. Elle reprend : "Il nous est bien utile à toutes, 
à la maison. Je me rappelle combien il a été gentil 
quand ma sœur est morte. Elle était encore toute jeune. 
Elle est tombée malade et est morte dans les bras du 
Guv. C'était toi tout craché, Fifi. Le type grosse 
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serveuse de café. Le Guv l'aimait bien, ma sœur Sue. 
Oh ! je sais. Toi aussi tu as ta place dans le cœur du 
Guv. Et moi de même : il admire mon intelligence !" 
Miss Ku nous laisse. Je saute sur le lit et m'approche du 
Guv. Il s'arrête de taper à la machine pour me caresser. 
Il trouve toujours le temps de s'occuper de nous. Je lui 
dis : "Ne meurs pas, Guv. Tu nous briserais le cœur !" 
Je frotte ma tête contre son bras et je reçois sa réponse 
télépathique. Réconfortée, je cherche à tâtons une place 
sur son lit à ses pieds, et je me pelotonne. 

Des lettres, des lettres, des lettres. N'y a-t-il pas 
d'emplois au Canada, sauf pour les travailleurs de 
force ? Le Guv ne cesse de poser sa candidature à 
toutes sortes de places, mais il semble, en effet, que les 
Canadiens ne donnent du travail qu'aux Canadiens et à 
ceux qui ont des relations politiques ou syndicales. 
Quelqu'un nous dit qu'il y avait plus de chances de 
trouver un emploi en Colombie Britannique, qui est une 
province plus cultivée et plus civilisée. Le Guv décida 
donc de s'y rendre, afin de juger sur place des 
conditions. Il économisa soigneusement ses forces et 
l'on résolut de lui adjoindre Bouton d'Or pour qu'elle 
puisse prendre soin de lui. Le jour dit arriva et ils 
partirent pour Vancouver. 

Quand celui qu'on aime est loin, les heures sont 
longues. Un poète français l'a bien dit : "Un seul être 
vous manque, et tout est dépeuplé !" La maison était 
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morte, morne et sans joie. Même Ma marchait sans 
faire de bruit, comme dans une morgue. Il n'y avait plus 
de lumière dans mon âme. Les vrilles de la peur 
entraient en moi. Je me disais qu'il ne reviendrait peut- 
être pas, qu'il était malade. Que sais-je ? La nuit, je 
couchais près de sa couche vide et froide. Cauchemar. 
Les aveugles vivent repliés sur eux-mêmes et la peur 
leur corrode et leur glace l'âme. 

Miss Ku jouait avec une gaieté forcée. Ma s'occupait 
de nous, mais ses pensées étaient ailleurs. Je restais 
assise sur le télégramme qu'il avait envoyé, dans 
l'espoir d'en tirer du réconfort. Je ne veux pas m'attarder 
sur cette période pénible. Qu'il suffise de dire que, 
lorsque la porte s'ouvrit et que le Guv fut entré, je me 
sentis gonflée d'allégresse et d'amour. Je me mis à 
ronronner avec une telle force et pendant si longtemps 
que j'en eus mal à la gorge. 

Voici comment le Guv nous a raconté son voyage : 
"Nous sommes partis de l'aéroport de Toronto pour 
arriver à Vancouver quatre heures et demie plus tard. 
Pas mal, compte tenu du fait que c'est à plusieurs 
milliers de milles (km). Nous avons même survolé les 
montagnes Rocheuses." "Qu'est-ce que c'est, Miss 
Ku ?" chuchotai-je. "C'est des gros morceaux de rocher 
avec de la neige dessus", répond-elle. Le Guv 
continue : "Nous avons trouvé Vancouver très 
accueillant. C'est un endroit très agréable. 


244/266 


Malheureusement, il y a beaucoup de chômage là-bas. 
C'est aussi différent de l'Ontario que le Paradis de 
l'Enfer. Si jamais j'en ai la possibilité, c'est là que je 
m'établirai." 

Miss Ku, sur ces entrefaites, arrive en courant : "Je 
crois que Bouton d'Or est en train de mourir ! dit-elle, 
tout essoufflée. Est-ce que j'appelle les Pompes 
Funèbres ?" Le Guv et Ma se précipitent vers la 
chambre de Bouton d'Or. La pauvre est seulement 
épuisée par le voyage, l'énervement, le changement de 
climat et de nourriture. Le Guv s'empresse d'affirmer à 
Miss Ku que les Pompes Funèbres ne sont PAS 
nécessaires |! 

"Regarde ! dit le Guv à Ma. J'ai vu cela à Vancouver 
et Je n'ai pas pu résister à l'envie de l'acheter. C'est 
exactement Mme Durr. Je vais la lui offrir." Miss Ku 
me dit que c'est une petite bonne femme en porcelaine 
qui ressemble effectivement à Mme Durr. Même 
couleur de cheveux, même visage, même crinoline. 
"J'en connais une qui va en rester comme Deux Ronds 
de Flan !" s'écrie Miss Ku, dont, malgré ses efforts, 
l'argot est parfois un peu archaïque. En m'endormant, 
cette nuit-là, j'étais bien heureuse. Je ne tremblais plus 
chaque fois que j'entendais les trains passer. Au 
contraire, ils semblaient me chanter: "Il est de 
RETOUR ! Il est de RETOUR !" 
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Les semaines suivantes, le Guv fut très occupé à 
écrire son ‘Histoire de Rampa’. Des Visiteurs Spéciaux 
venaient du monde astral et lui parlaient pendant la 
nuit. Comme le dit le Guv dans ses livres, il n'y a pas de 
mort ; ‘la mort’ est simplement le processus d'une 
nouvelle naissance, dans un autre plan d'existence. Il 
est difficile à une chatte, fût-elle siamoise, d'expliquer 
cela. C'est pourtant si simple, si naturel. Comment 
expliquer le processus de la respiration, de la marche ? 
Comment expliquer par quel processus on voit ? Ce 
n'est pas tellement facile non plus, après tout. Il n'est, 
finalement, pas plus difficile d'expliquer ce qu'est la vie 
que d'expliquer ce que la mort n'est pas. Le Guv — 
ainsi que les chats — sait voir dans l'astral et parler à 
ceux de l'astral. 

Le moment était venu de songer à un autre lieu de 
résidence. Windsor ne nous offrait rien. Il n'y avait 
aucune possibilité de trouver du travail et le paysage 
windsorien était triste et sans intérêt : peu d'arbres pour 
l'agrémenter ; rien que les usines médiocres d'une 
industrie médiocre. L'atmosphère était humide, à cause 
des grands dépôts de sel sur lesquels la ville est 
construite. "Quel bled cafardeux !" disait Miss Ku. On 
regarda des cartes. On lut des livres et, en fin de 
compte, on décida de chercher un logis sur la péninsule 
de Niagara. Ma mit une annonce dans les journaux, 
dans l'espoir d'y trouver une maison convenable. Des 
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réponses nous parvinrent. La plupart des gens 
possédant des maisons à louer jugeaient probablement 
qu'elles étaient faites de briques d'or, à en juger par le 
prix qu'ils en demandaient. 

La Cousine de la Propriétaire, que nous avions 
avertie de notre départ, manifesta des regrets flatteurs. 
Vint le moment des grands nettoyages. Bouton d'Or a la 
passion des aspirateurs. Elle profita de l'occasion pour 
faire ronfler le nôtre à longueur de journée. Le Guv 
gardait le lit. Il avait eu trois thromboses coronariennes 
dans le passé, avait souffert de tuberculose et d'autres 
maladies. Écrire ‘L'Histoire de Rampa’ exigeait donc 
de sa part un gros effort. Mme Durr vint nous proposer 
de prendre Ma, Miss Ku et moi dans son auto, tandis 
que Bouton d'Or se chargerait de conduire le Guv. 

La maison que nous avions choisie étant meublée, 
nous voulions vendre nos meubles, qui étaient presque 
neufs. Personne n'était disposé à les payer comptant. 
Les Canadiens préfèrent aller chez des prêteurs, qu'ils 
appellent ‘Sociétés Financières”, ce qui donne plus de 
‘sérieux’ à la chose. Quand ils ont obtenu un prêt, ils 
s'achètent généralement des objets tape-à-l'œil et les 
paient tant par semaine. Miss Ku m'a dit avoir vu une 
annonce ainsi rédigée : "N'importe quelle voiture contre 
dix dollars de versement." Finalement, le Guv et Ma 
entendirent parler d'un gentil jeune homme qui allait se 
marier et ils décidèrent de lui offrir la plus grande partie 
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du mobilier en cadeau de noces. Ma s'était renseignée 
et avait appris que le déménagement de ses meubles 
coûterait un prix prohibitif. Nous ne devions emporter 
que quelques objets auxquels nous tenions tout 
particulièrement, et nous nous étions arrangés avec une 
maison qui faisait du transport de messagerie. Miss Ku 
et moi étions contentes de savoir que notre chevalet de 
scieur faisait partie du lot. C'était un vieux chevalet 
dont nous nous servions comme lime à ongles et 
comme tremplin. Nous avions conclu un arrangement 
avec le Guv : nous ne nous ferions pas les griffes sur les 
meubles tant que nous aurions le chevalet à notre 
disposition. Il arrive parfois que des visiteurs s'étonnent 
de voir notre chevalet au milieu du salon, mais le Guv 
dit : "Je me fiche de ce qu'ils peuvent penser. Mes 
chattes d'abord !" 

Descendue au jardin, Miss Ku appelle le chat d'à 
côté. Il arrive. Il presse son nez contre le grillage et 
attend ce que Miss Ku va lui dire : "Nous partons, Chat. 
Nous allons là où l'eau coule vite. Nous aurons une 
maison entourée d'arbres. Tu n'as pas d'arbres, toi, 
Chat !" 

"Quelle chance vous avez, Lady Ku'ei, de voyager si 
souvent !" répond le Chat. 

"Le temps presse, Chat, et je dois te quitter. Mais je 
t'enverrai un télépathogramme dès notre arrivée là-bas." 
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Le lendemain matin, les déménageurs arrivent. Ils 
chargent tout dans leur grand camion. Ils referment la 
porte. Ils mettent leur moteur en marche. Tous nos 
trésors roulent maintenant sur la route. Nous, nous 
restons là comme des poules tristes sur leur perchoir. 
La maison est vidée de son âme comme de ses meubles. 
Il ne nous reste plus qu'à nous promener sur les poutres 
dans le grenier. Elles sont de châtaignier. Il y avait 
beaucoup de châtaigniers en cet endroit, du temps des 
Indiens. Leur écorce n'a pas sa pareille pour se faire les 
griffes. Nous parvenons à les rendre aussi acérées que 
des poignards malais. Puis nous nous ruons dans un 
trou qui se trouve près de la cheminée pour dire adieu 
aux araignées. Enfin, nous nous roulons dans la 
poussière toute spéciale qui se trouve sous les lames de 
parquet qu'on a soulevées quand les électriciens sont 
venus. 

Mme Durr arrête son auto devant la maison. Miss Ku 
l'accueille par des clameurs d'impatience : "Alors, 
quoi? Toujours en retard, Ruth? Voilà des heures 
qu'on t'attend !" Nous remplissons les voitures de toutes 
sortes de petits objets oubliés, de bagages à main, de 
provisions. Le Guv est en très mauvais état et on lui 
ménage une sorte de lit, à l'arrière de la voiture. Il fera 
le voyage en deux étapes, conduit par Bouton d'Or. 
Nous autres, c'est-à-dire Ma, Miss Ku et moi, nous 
ferons la route d'une seule traite dans la voiture de 
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Mme Durr. Nous souhaitons bon courage à Bouton d'Or 
et au Guv, et nous partons. C'est sans émotion 
particulière que je traverse Windsor pour une dernière 
fois. J'en hume au passage les dernières odeurs. Puis 
nous voici sur des routes que je ne connais pas. Nous 
traversons des villes — on appelle ‘ville’, au Canada, 
ce qui, ailleurs, serait un petit village et ‘cité’ ce qui 
serait un bourg. Toutefois, je suppose que la France a 
aussi ses particularités que je ne connais tout 
simplement pas. 

Nous roulons pendant des heures. Miss Ku me dit 
enfin : "Nous devons être presque arrivés. Il y a un 
écriteau qui indique l'Hôtel de Fort Érié, et je vois de 
l'eau devant nous. C'est à l'autre bout du lac !" 
Malheureusement, nous n'y sommes pas encore et nous 
continuons à rouler. La voiture tourne à gauche, puis, 
assez brusquement, à droite. Mme Durr freine. Elle 
arrête le moteur. De légers craquements se font 
entendre qui viennent du tuyau d'échappement. Pendant 
un instant, nous restons là, sans dire un mot. Puis ces 
dames prennent leur courage à deux mains : "Allons, 
les petites, nous sommes arrivées. Prenez chacune votre 
petit baluchon, nous descendons." C'est de sa part une 
façon de parler. Nous n'avons pas de baluchon et ce 
sont Ma et Mme Durr qui, chacune, nous prennent dans 
leurs bras pour nous faire passer le seuil de cette 
nouvelle maison à laquelle il faudra s'habituer, bien 


250/266 


qu'elle soit, comme les autres, un foyer temporaire. 
Bouton d'Or et le Guv ne seront là que demain. 


Chapitre Douze 





"Dépêchons-nous, Fifi! dit Miss Ku. Le Guv et 
Bouton d'Or arrivent demain et il faut connaître tous les 
coins et recoins de la maison avant qu'ils ne soient là. 
Suis-moi !" Elle me précède et nous entrons dans une 
pièce : "C'est la salle de séjour, annonce-t-elle. Saute 
ici, ce n'est pas haut : juste trois chats de hauteur, et tu 
te trouves devant la fenêtre." Elle me mène ainsi, me 
signalant tous les détails intéressants. Puis nous entrons 
dans ce qui sera la chambre du Guv et la mienne. "Je 
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vois l'eau à travers les arbres, Fifi", dit Miss Ku. Au 
même instant éclate un fracas épouvantable juste au- 
dessous de nous. Nous sautons en l'air de frayeur et 
moi, en retombant, je manque le lit sur lequel j'étais 
grimpée et m'écrase sur le plancher. "Que je sois 
changée en gibelotte ! s'écrie Miss Ku. Qu'est-ce que 
c'est que ce bruit ?" "J'ai l'impression que c'est la 
pompe, explique Ma à Mme Durr encore frissonnante. 
L'eau de la maison est pompée directement du lac." 

Nous respirons. Il n'y a pas lieu de s'inquiéter. "Fifi, 
ici il y a une espèce de grille. Je crois que c'est pour 
l'écoulement des eaux, au cas où il y aurait une 
inondation", dit Miss Ku. Soudain, une sorte de 
mugissement étouffé nous parvient, en même temps 
qu'un puissant courant d'air chaud comparable au 
souffle d'un géant. Nous allons nous cacher sous le lit, à 
tout hasard. Renseignements pris, ce n'était que la 
soufflerie du chauffage central qui se fait par des 
bouches de chaleur. Nous avons eu chaud, c'est le cas 
de le dire ! 

Un peu plus tard, Miss Ku me signale qu'il y a, 
dehors, un petit bois. Nous espérons bien qu'on nous 
laissera y jouer. En attendant, je vais faire un tour, à 
l'aveuglette, en cherchant prudemment mon chemin, 
puisque je ne connais pas encore la maison. De temps 
en temps, j'entends une branche d'arbre qui tape sur le 
toit. La maison, en elle-même, n'a rien de merveilleux. 
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Elle est plutôt délabrée. Nous ne l'avons prise que 
provisoirement. Nous n'aurions certes pas eu l'idée d'y 
vivre de façon permanente, même si elle nous avait été 
donnée. 

Cette nuit-là, nous nous sommes couchées de bonne 
heure. Mme Durr devait repartir pour Windsor dans la 
matinée. Nous aurions bien aimé qu'elle reste un peu 
plus longtemps, mais nous avons compris que ses livres 
devaient s'ennuyer sans elle, et surtout le petit Chuli qui 
était en train de devenir un superbe matou. Nous avons 
eu du mal à nous endormir. La pompe et la soufflerie 
étaient déchaînées. Le vacarme était diabolique. 
Dehors, les arbres craquaient, les feuillages fouettaient 
l'air. Le vent soufflait. Miss Ku vint se réfugier auprès 
de moi: "J'ai peur, Fifi ! On dirait une maison hantée 
et, dans le noir, j'ai vu une grosse araignée qui me 
regardait fixement." Je commençais à croire que la nuit 
ne finirait jamais quand j'ai entendu les oiseaux 
gazouiller dans les arbres. Le jour se levait. Un 
écureuil, quelque part, grattait le sol. 

Ma s'étira et bâilla. Elle envisageait sans plaisir 
d'avoir tout à ranger et à nettoyer. Comme elle nous 
avait interdit d'aller jouer au sous-sol, plein de 
machines infernales et de dangers mystérieux, nous en 
étions réduites à nous installer sur la fenêtre. Miss Ku 
poussa un cri : "Je vois des CENTAINES d'écureuils ! 
Ils mangent nos arbres !" Nos arbres ! Miss Ku oubliait 
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que les écureuils avaient pour eux la loi du premier 
occupant et que, de leur point de vue, c'était nous qui 
étions les intrus. Pour lui changer les idées, je lui 
demandai de me décrire un peu la maison. 

"Oh! c'est presque une ruine. Une maison 
abandonnée. Les arbres ont besoin d'être taillés et 
émondés, les pièces d'être nettoyées à fond, les murs 
d'être repeints. C'est toujours la même chose, dans ces 
maisons en location. À lire les annonces, on pourrait 
croire qu'il s'agit d'un palais. On arrive et on se trouve 
devant une masure qui menace de s'écrouler !" 

Quoi qu'il en soit, la matinée ne fut pas rose pour Ma 
et pour nous. Armées de balais et de chiffons, il nous 
fallut chasser la poussière et la crasse. Nous étions 
recrues de fatigue quand, enfin, la voiture du Guv, 
conduite par Bouton d'Or, s'arrêta devant la maison. 
Mme Durr n'attendait que ce moment pour prendre 
congé. Sa famille et sa librairie avaient besoin de sa 
présence. 

Il fallut attendre le lendemain pour visiter le jardin en 
compagnie du Guv. Miss Ku s'extasiait devant la 
hauteur des arbres. Je lui dis qu'en France j'avais 
grimpé jusqu'à la cime d'arbres encore plus grands. 

C'est alors que nous entendons une voix enrouée qui 
dit: "Espèce de menteuse ! Tu n'es jamais jamais 
montée sur un arbre de ta vie! Y a que les chats 
canadiens qui soient fichus de le faire! Les chats 


254/266 


étrangers sont des poules mouillées. Toi, en plus, tu es 
aveugle, alors, je t'en prie, pas d'histoires !" Cette voix 
appartient au chat de la maison à droite. Il a nettement 
besoin d'une leçon. Je m'élance. J'entoure de mes bras 
l'écorce d'un arbre auquel je m'agrippe de toutes mes 
forces et je me mets à monter comme je le faisais 
autrefois en France dans le jardin de Madame la 
Diplomate. Je monte, je monte, plus haut, toujours plus 
haut. Puis je m'étends sur une branche pour me reposer 
et jouir de mon triomphe. Ce triomphe, hélas ! n'en est 
pas tout à fait un. D'en bas, j'entends des cris, des 
appels angoissés : "Reviens, Fifi ! Reviens !" 

Je me rends compte, subitement, qu'il est plus facile 
à une vieille chatte aveugle de monter que de 
descendre. Impossible de mettre une griffe devant 
l'autre. J'ai le vertige et je suis incapable de m'orienter. 
Il y a un grand remue-ménage en bas. Ma est allée 
chercher une échelle. On la dresse le long du tronc de 
l'arbre. La Famille échange des propos entrecoupés de 
mouvements divers. "Reste où tu es, me crie le Guv, je 
viens te chercher." Je l'entends qui monte à la grande 
échelle. Elle est un peu trop courte et il doit escalader 
encore quelques branches. Il étend les bras, me saisit et 
me pose sur son épaule en murmurant avec douceur (je 
m'attendais à être grondée) : "A-t-on idée, quand on est 
une vieille grand-mère qui n'y voit pas clair, de faire de 
l'alpinisme !" J'ai honte de moi, car j'entends le cœur du 
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Guv qui bat très fort et je pense à sa thrombose 
coronarienne. N'empêche que j'ai donné au Chat 
Moqueur une bonne leçon ! 

Miss Ku, en bas, me reçoit avec des éclats de rire : 
"Si tu t'étais vue, Fifi! Ah ! que tu étais comique. Et 
puis tu as fait peur à des douzaines d'écureuils. Ils en 
ont lâché les glands qu'ils tenaient dans leurs pattes ! Et 
puis aussi, les glands, en tombant, ont fait peur au 
vilain chat et il s'est enfui à triple vitesse, poursuivi par 
le chien de la maison plus loin." 

Par la suite, le Guv et Ma nous ont souvent 
emmenées nous promener parmi les arbres, mais, 
sachant dorénavant qu'il ne fallait pas trop nous faire 
confiance, le Guv gardait toujours l'échelle à portée de 
la main. Le jardin était rempli de serpents. Ils 
fascinaient Miss Ku. Quant à moi, je prenais garde de 
ne pas marcher sur l'un d'eux. Il y avait aussi Monsieur 
Marmotte qui vivait dans un trou au pied d'un très vieil 
arbre. Je lui parlais souvent. Bien entendu, nous 
gardions nos distances, car nous n'avions jamais été 
présentés l'un à l'autre. Mais il me donnait de précieux 
renseignements sur les habitants du coin. 

"Méfiez-vous de Raton Laveur, disait-il C'est un 
brutal quand :il est en colère. Il est capable d'étriper 
n'importe quel chien." Miss Ku était perplexe : "Qu'est- 
ce qu'un raton laveur ?" demanda-t-elle. Mais Monsieur 
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Marmotte ne répondit pas. Il avait disparu au fond de 
son trou. 

Miss Ku réfléchit : "Ma fait collection des images 
qu'on trouve dans les paquets de thé. Elles représentent 
tous les animaux du monde. Il y aura bien le raton 
laveur." Nous sommes alors entrées dans la maison : 
Bouton d'Or était dans un de ses "Grands Jours 
d'aspirateur". Quand elle avait cet instrument en main, 
elle n'était pas approchable. De plus, ce jour-là, 
l'aspirateur se refusait à fonctionner, ce qui la rendait 
d'une humeur massacrante. Nous avons fui sous le lit et 
avons oublié le raton laveur. 

Le Guv avait loué un canot pour se promener sur le 
lac. Le soleil était chaud, le temps était beau et il avait 
décidé de nous emmener toutes sur l'eau. J'avais refusé, 
mais il n'avait pas tenu compte de mes protestations. 
Nous voilà donc dans le sentier qui mène au lac. Le 
Guv prépare le canot et tient bien ferme la corde qui le 
retient jusqu'à ce que nous soyons toutes à bord. Je sens 
que ça balance. Je reçois quelques éclaboussures. Je 
n'en mène pas large. Le canot se détache de la rive. 
Nous voguons. "Je ne mets pas le moteur en marche, dit 
le Guv, cela ferait peur aux chattes. Laissons-nous aller 
au fil de l'eau." Miss Ku s'assied à la proue et chante : 
"II était un petit navire", puis elle s'arrête en disant : "Je 
crois que je vais avoir le mal de mer !" 
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Alors le Guv se décide à faire marcher le moteur. Le 
canot bondit et file. Miss Ku est tellement intéressée 
qu'elle oublie d'avoir mal au cœur. Elle crie : "Nous 
sommes à deux brasses des États-Unis. Hourra !" Je 
suis beaucoup moins enthousiaste qu'elle. Grâce au ciel, 
le soleil se couvre de nuages et nous rentrons. J'ai 
horreur de sentir toute cette eau autour de moi. Je 
trouve absurde l'idée de se confier à ces coques de noix 
qui ne demandent qu'à sombrer. Il me semble que nous 
avons, dans l'existence, assez d'ennuis pour ne pas aller 
en chercher d'autres. 

Les journées étaient courtes. Après une bonne tasse 
de thé (avec beaucoup de lait), nous sommes allées 
nous coucher. La nuit était profonde. Sous le parquet, 
une souris se hâtait d'entasser ses provisions d'hiver. 
Tout à coup, ma camarade Miss Ku rampa vers moi et 
me dit à voix basse : "Dis donc, il y a dehors un chat 
énorme, en jersey rayé de joueur de football !" Une 
voix télépathique, assez agréable, s'éleva : "Êtes-vous 
les dames étrangères dont on m'a tant parlé ?" "Nous le 
sommes, répondit Miss Ku. Et vous, l'ami, qui êtes- 
vous ?" La voix télépathique reprend : "Je suis Rakon le 
Raton Laveur. Je demeure ici et je veille à ce qu'aucun 
chien errant ne trouble le calme de la nuit." "Enchantée 
de faire votre connaissance, répond Miss Ku, et d'autant 
plus enchantée qu'une vitre épaisse nous sépare !" 
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"Oh ! n'ayez pas peur de moi. Je respecte toujours les 
intérêts des habitants de la maison. Au revoir ! Il faut 
que j'aille à mes affaires, belles dames." 

Je dis à Miss Ku : "Ce Raton a l'air fort bien élevé. À 
quoi ressemble-t-1l ?" 

"À un énorme matou, le plus grand que j'aie jamais 
vu. Plus grand qu'un chien. Sa queue est rayée comme 
s'il s'était assis sur un banc fraîchement peint. Et il a des 
griffes. Mais des griffes ! Comme celles du râteau avec 
lequel Bouton d'Or ramasse les feuilles sèches. Oh ! il a 
l'air, en effet, d'un charmant gentleman. À condition 
d'être séparé de lui par un mur de brique !" 

La voix s'élève de nouveau : "J'avais oublié de vous 
dire. Faites ici comme chez vous. Promenez-vous dans 
les bois à votre aise. Vous serez les bienvenues." Je 
réponds : "Très honorées, Monsieur. Je demanderai à 
Ma de vous inviter à prendre une tasse de thé un de ces 
jours." 

Que vous dire encore ? Le froid venait. Les feuilles 
tombaient des arbres avec un froissement sec. Les 
écureuils, que la chaleur de l'automne avait trompés, 
s'affairaient maintenant à ramasser les glands. Bouton 
d'Or ratissait les feuilles, ne parlait plus que feuilles, 
sentait la feuille. Le parfum des feuilles brûlées 
s'élevait de toutes les cheminées d'alentour. L'air 
froidissait. Le Guv seul sortait vêtu uniquement de sa 
veste. Tout le monde s'emmitouflait. Bouton d'Or 
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surtout, qui avait l'air d'un explorateur polaire. Un 
matin, à notre réveil, nous trouvâmes notre maison 
presque enfouie dans la neige. Les routes étaient 
devenues impraticables. Avec des rugissements, les 
chasse-neige survinrent. 

Après la neige, ce fut la glace. Le lac gela. Des 
pêcheurs indomptables y creusèrent des trous pour 
parvenir à l'eau libre. Des tempêtes firent rage. Une 
nuit, la pompe s'arrêta de fonctionner. Le Guv se leva. 
Il était deux heures du matin. Il se dirigea vers le lac 
armé d'une grande barre de fer et d'un gros marteau 
pour casser la glace. Sans quoi, me dit Miss Ku, nous 
n'aurions pas d'eau de tout l'hiver. Le Canada, 
décidément, est un dur pays. 

Tous les soirs, désormais, Ma déposait sur le pas de 
la porte toutes sortes de nourriture pour les animaux 
sauvages menacés de mourir de faim. Monsieur Raton 
Laveur nous en fut reconnaissant. Monsieur Blaireau 
également. Mais le plus drôle, ce fut l'histoire du 
lemming. Le lemming est un genre de petite souris. 
Celle-là, ou plutôt celui-là, s'était tranquillement assis 
sur le pied de Bouton d'Or pendant qu'elle faisait la 
lessive. Il n'avait pas l'air effrayé et se prit d'un grand 
attachement pour Bouton d'Or. Cette dernière, de son 
côté, lui témoigna de l'affection. Le lemming trottait 
toujours derrière elle. Nous aurions souvent eu envie de 
le manger, mais nous avons des principes. 
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L'hiver passé, nous quittâmes la maison du lac pour 
nous rapprocher des endroits habités et des boutiques. 
Le Guv, n'ayant toujours pas trouvé de travail, avait, en 
désespoir de cause, écrit au Premier ministre du 
Canada, au Ministre du Travail, etc. Sans aucun succès. 
Tous ces Ministres semblaient être encore pires que 
ceux des autres pays. Nous n'avions plus qu'un seul 
espoir : que le Guv, d'une façon ou d'une autre, 
parvienne à gagner assez d'argent, non pas pour vivre 
au Canada, mais pour en SORTIR ! Comment faire ? 
L'idée me vint que je pourrais peut-être l'aider en 
écrivant un livre. Un livre écrit par une Chatte 
Siamoise, cela intéresserait — cela risquerait 
d'intéresser le lecteur. Miss Ku m'y encourageait. Le 
chat qui dirigeait le motel à côté de chez nous m'y 
encourageait aussi: "Vous avez tant de souvenirs !" 
disait-il. Je m'en fus donc trouver le Guv. Il rit, d'abord, 
et me dit : "Mais, ma pauvre Fifi, qui voudra croire que 
tu es capable d'écrire un livre? D'ailleurs, tu es 
aveugle !" 

"Je te le dicterai et tu le taperas pour moi sur ta 
machine Olympia, qui t'a déjà tapé ‘Le Troisième Œi}’, 
‘Lama Médecin’ et ‘L'Histoire de Rampa’. Tu veux 
bien ?" 

Il a bien voulu. À vous de juger. 
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Service d'entraide pour les éditeurs 


Pendant des années, depuis la parution du ‘7roisième 
Œil, j'ai reçu un courrier considérable et jusqu'à ce 
jour je me suis toujours appliqué à répondre à chaque 
lettre. Maintenant, à mon grand regret, ce n'est plus 
possible ; je suis dans l'impossibilité de répondre à 
moins que mes correspondants n'envoient des timbres- 
réponses, ou des coupons-réponses internationaux. 
Alors je vous en conjure, n'écrivez PLUS à mon 
Éditeur pour qu'il me fasse suivre le courrier, car je lui 
ai demandé avec insistance de ne rien m'envoyer. 

Les lecteurs oublient trop souvent qu'ils ont payé le 
prix d'un LIVRE, et NON celui d'un service de conseils 
gratuit. Les Éditeurs sont des ÉDITEURS, et non des 
services de renvoi du courrier. 

Je reçois des lettres du monde entier, certaines même 
d'au-delà du Rideau de Fer, mais pas une personne sur 
mille n'a l'idée d'inclure des timbres pour la réponse, et 
le prix de cette correspondance devient tellement élevé 
que je me vois dans l'impossibilité de continuer à 
répondre. 
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Les gens posent aussi des questions 
invraisemblables, me réclament n'importe quoi ! Voici 
quelques exemples : 

J'ai reçu d'Australie une lettre désespérée, qui m'a 
suivi alors que j'étais en Irlande. L'affaire étant 
(apparemment) extrêmement urgente, j'ai envoyé à mes 
frais un câble (télégramme — NdT) en Australie, et je 
n'ai même pas reçu un petit mot de remerciement. 

Un certain monsieur, des États-Unis, m'a écrit une 
lettre EXIGEANT que j'écrive immédiatement pour lui 
une thèse et que je la lui fasse parvenir aussitôt par 
avion. Il voulait s'en servir comme s'il en était l'auteur, 
afin d'obtenir son Doctorat de Philosophie Orientale. 
Inutile de dire qu'il n'envoyait pas de coupon-réponse et 
que sa lettre était presque menaçante ! 

Un Anglais m'a écrit une lettre très, très hautaine, à la 
troisième personne, réclamant mes références parce que 
s'il les trouvait tout à fait satisfaisantes, il envisagerait 
de devenir mon élève à condition que je ne le fasse pas 
payer. Autrement dit, c'était un honneur pour moi ! (Je 
ne crois pas qu'il aurait beaucoup aimé ma réponse, si 
je lui en avais envoyé une) 

Un autre m'a écrit pour me dire que si ‘mes copains’ 
et moi pouvions descendre du Tibet pour se réunir 
autour de son lit la nuit, il n'aurait plus peur de voyager 
dans l'astral. 
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D'autres gens m'écrivent pour me demander des 
choses inimaginables, allant des questions les plus 
ésotériques (auxquelles je puis répondre si le cœur m'en 
dit) au moyen d'élever des poules, en passant par la 
meilleure méthode pour garder son mari! Les gens 
s'imaginent qu'ils ont le droit de m'écrire tant qu'ils le 
veulent, et se vexent s'ils ne reçoivent pas de réponse 
par retour du courrier. 

Alors je vous prie instamment de ne PAS déranger 
mes Éditeurs, car je leur ai demandé de ne pas me faire 
suivre ce courrier. Pour ceux qui ont réellement besoin 
d'un secours, d'une réponse (encore que je ne recherche 
pas ces lettres) ils peuvent écrire à l'adresse suivante, 
mais uniquement si leur souci est d'une extrême 
urgence : 


Dr T Lobsang Rampa, 
BM/TLR, 
London W.C.I., England 


Je ne promets pas de vous répondre, et si vous 
écrivez à cette adresse il vous faudra inclure 
suffisamment de timbres ou de coupons-réponses 
internationaux, car ces lettres me seront renvoyées et si 
elles ne sont pas suffisamment affranchies il me faudra 
payer le port, ce qui fait que je ne serai pas de très 
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bonne humeur pour vous répondre (T.L.R. nous a quitté 
en 1981 — NdT). 


Ale Lcbsaus Roapa 
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